
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 






300045031 G 




Oxford Universîty 
Libraiy Services 



TAYLOR 




Gsutier (T.) 

lyelles. 




EIARY2! 

Y OF OXFORD 

S% 0X1 3NA 



/2> £ 

TAYLOR 'iNSTITUTlii ^^^^^"" 
UNIVERSITY OF OXFORD 

date l^ma'SSitrw.'^ "*""«^ - - l-^ore the 




^6. JC: J97J 
^- ■ -1. CfC {972 

-6. :.[C \%1 ^^ WAR 1974 

.- ,,. ^, 'l'/^K /9;4 

a i», fO<. , îr> /-rn j„^^ 
10. «Ok îo.f3 ''■■• ■''■'• ;-6 



17 



// 






.«u, ,;?/, 






i5Sj 



'^0 



POESIES NOIVELLES 



THÉOPHILE GAUTIER 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

DANS LA BIBLIOTHÈQUE CHARPENTIER 



pRKMiÈRKs Poésies ( Alherlus-, la Comt'die de la 

Mort, etc.l 1 vol. 

Spibite. 1 vol. 

Mademoiselle de Maipin 1 vol. 

Le Capitaine Fracasse 2 vol. 

Voyage en Espagne 1 vol. 

Voyage en Russie 2 vol. 

Romans et Contes. 1 vol. 

Nouvelles i vol. 



IMP. SIMON lUÇOK ET COMP., HUE U BUFtllTH, 



THÉOPHILi: GAUTIEU 



POESIES 



NOUVELLES 



EMAUX ET CAMÉES 

THÉÂTRE 

POÉSIES DIVERSES 



PARIS 

CHARPENTIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

QUAI DE l'École, ss 

186() 



MODERN LANGUAGES 

FACULTY LliAARY 

OXFORD. 



PRÉFACE 



Peudaut les guerres de rÉmpire 
Gcethe, au bruit du canon brutal , 
Fit le Divan occidental, 
Frais oasis où Tart respire. 

Poùi* iXisami quittant Shakspeaic, 

H se parfuma de cantal, 

Et sur un mètre oriental 

Nota le chant qu'Hudhud soupiic. 

Comme Goethe sur son divan 
A Weimar s'isolait des choses 
Et d'Hafiz effeuillait les roses, 

Sans prendre garde à Touragaii 
Qui fouettait mes vitres fermées, 
Moi J'ai fait Émavx et Camées. 



ÉMAUX 



CAMÉES 



AFFINHÉS SECRÈTES 



«ADRIGAL PANTHÉISTE 



Dans le fronton d'un temple antique, 
IN'ux blocs de marbre ont, trois mille ans, 
Sur le fond bleu du ciel attique 
Juxtaposé leurs rôves blancs ; 

Dans la même nacre figées, 
Larmes des flots pleurant Vénus, 
Deux perles au goiiffre plongées 
iSe sont dit des mots inconnus ; 

Au frais Généralité écloses, 
Sous le jet d'eau toujours en pleurs, 
Ihi temps de Boabdil deux roses 
Knsemble on fait jaser leurs fleurs ; 

I 



ÉMAUX ET CAMÉES. 

Sur les coupoles de Venise 

Deux ramiers blancs aux pieds rosés, 

Au nid où Famour s'éternise 

Un soir de mai se sont posés. 

Marbre, perle, rose, colombe, 
Tout se dissout, tout^se détruit ; 
La perle fond, le marbre tombe, 
La fleur so fane etTolseau fuit. 



En se quittant, chaque parcelle 
S'en va dans le creuset profond 
Grossir la pâte universelle 
Faite des formes que Dieu fond. 

Par de lentes métamorphoses. 

Les marbres blancs en blanches chairs, 

Les fleurs roses en lèvres roses 

Se refont dans des corps divers. 

Les ramiers de nouveau roucoulent 
Au cœur de deux jeunes amants, 
Et les perles en dents se moulent 
Pour récrin des rires charmants. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 

De là naissent ces sympathies 
Aux impérieuses douceurs, 
Par qui les âmes averties 
Partout se recoimaissent sœurs. 



Docile à l'appel d'un arôme, 
D'un rayon ou d'une couleur, 
L'atome vole vci*s l'atome 
Comme Tabeillr vers la fleur. 

L'on se souvient des rêveries 
Sur le fronton ou dans la mer. 
Des conversations fleuries 
Près de la fontaine au flot clair, 

Des baisers et des frissons d'ailes 
Sur les dômes aux boules d'or, 
Et les molécules fidèles 
Se cherchent et s'aiment encor. 

L'Amour oublié se réveille, 
Le passé vaguement renaît, 
La fleur sur la bouche vermeille 
Se respire et se reconnaît. 



ÉMAUX ET CAMKES. 

Dans la nacre où le rire brille 
La perle revoit sa blancheur ; 
Sur une peau de jeune fille 
Le marbre ému sent sa fraîcheur. 



Le ramier trouve une voix douce, 
Écho de son gémissement, 
Toute résistance s'émousse, 
wVA Tinconnu devient Famant. 



Vous devant qui je briile et tremble, 
Quel flot, quel fronton, quel rosier. 
Quel dôme nous connut ensemble, 
Perle ou marbre, fleur ou ramier? 



LE POEME DE LA FEMME 



MARBRE DR PABOS 



Un jour, au doux rêveur qui l'aimo, 
En train de montrer ses trésors, 
ËUe voulut lire un poème, 
Le poème de son beau corps. 

D'abord, superbe et triomphante 
Elle vint en grand apparat, 
Traînant avec des airs d'infante 
îln flot de velours nacar.it : 

Telle qu'au rebord de sa loge 
Elle brille aux Italiens, 
Écoutant passer son éloge 
Dans les chants des musiciens. 



10 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Ensuite, en sa verve d'artiste, . 
Laissant tomber Tépais velours. 
Dans un nuage de batiste 
Elle ébaucha ses fiers contours. 



Glissant de Tépaule à la hanche, 
La chemise aux plis nonchalants, 
Comme une tourterelle Hanche 
Vint s'abattre sur ses pieds blancs. 

Pour Apelle ou pour Cléomèno, 
Elle semblait, marbre de chair, 
En Vénus Anadyomène 
Poser nue au bord de la mer. 

De grosses perles de Venise. 
Roulaient au lieu de gouttes d'eau. 
Grains laiteux qu'un rayon irise, 
Sur le frais satin de sa peau. 

Oh ! quelles ravissantes choses, 
Dans sa divine nudité, 
Avec les strophes de ses poses, 
Chantait cet hymne de beauté ! 



ÉMAUX ET CAMÉES. Il 

Couinie les flots baisant le sable 
Sous la lune aux trembisâits rayons, 
Sa grâce était intarissable 
En molles ondulations. 

Mais bientôt, lasse d art antique, 
De Phidias^ et de Vénus, 
Dans une autre stance plastique 
Elle groupe ses charmes nus. 

Sur un tapis de Cachemire, 
C'est la sultane du sérail, 
Riant au miroir qui Fadmire 
Avec un rire de corail ; 

La Géorgiemie indolente. 
Avec son souple narguilhé, 
Étalant sa hanche opulente, 
Un pied sous l'autre replié. 

Et comme l'odalisque d'Ingres, 
De ses reins cambrant les rondeurs, 
En dépit des vertus maliugies. 
En dépit des maigres pudeurs ! 



12 ÉMAUX ET GAMÉfcIS. 

Paresseuse odalisque, arrière! 
Voici le tableau dans son jour, 
Le diamant dans sa lumière ; 
Voici la beauté dans Tamour ! 



Sa tète penche et se renverse ; 
Haletante, dressant les seins, 
Aux bras du rêve qui la berce, 
Elle tombe sur ses coussins. 



Ses paupières battent des ailes 
Sur leurs globes d'argent bruni, 
Et Ton voit monter ses prunelles 
Dans la nacre de Tinfîni. 

])*un linceul de point d'Angleterre 
Que Ton recouvre sa beauté : 
L extase Ta prise à la terre ; 
Elle est morte de volupté ! 

Que les violettes de Parme, 
Au lieu des tristes fleurs des uiorls 
Où chaque perle est une larme, 
Pleurent en bouquets sur son coqis ! 



ÉMAUX ET CAMÉES. 15 

Et que mollement on la pose 
Sur son lit, tombeau blanc et doux, 
Où le poète, à la nuit close. 
Ira prier à deux genoux. 



ÉTUDE DE MAWS 



INPERIA 

Chez un sculpteur, moulée en plâtre, 
J*ai vu Tautre jour une main 
D*Aspasie ou de Gléopâtre, 
Pur fragment d'un chef-d'œuvre humain;* 

Sous le baiser neigeux saisie 
Gomme un lis par Taube argenté, 
Comme une blanche poésie 
S'épanouissait sa beauté. 

Dans l'éclat de sa pâleur mate 

Elle étalait sur le velours • 

Son élégance délicate 

Et ses doigts fins aux anneaux louids. 



ËMAUX ET CAMÉES. lô 

Une cambrure florentine^ 
Avec un bel air de fierté, 
Faisait, en ligne serpentine, 
Onduler son pouce écarté. 



A-t-elle joué dans les boucles 
Des cheveux lustrés de don Juan, 
Ou sur son cailan d'escarboudos 
Peigné la barbe du sultan, 

Et tenu, courtisane ou reine, 
Entre ses doigts si bien sculptés, 
Le sceptre de la souveraines 
Ou le sceptre des voluptés? 

Elle a dû, nerveuse et mignonne, 
Souvent s'appuyer sur le col 
Et sur la croupe de lionne 
De sa chimère prise au vol. 

Impériales fantaisies, 
Amour des somptuosités ; 
Voluptueuses frénésies. 
Rêves d'impossibilités ; 



10 KMAUX ET CAMÉES. 

Romans extravagants, poèmes 
I)e haschisch et de vin du Rhin, 
Courses foUes dans les Rohêmes 
Sur le dos des coursiers sans frein, 



On voit tout cela dans les lignes 
De cette paume, livre hlanc 
Où Vénus a tracé des signes 
Que r Amour ne lit qpi en tremblant. 



Il 
LACENAIRE 

Pour contraste, la main ^oupéo 
De Lacenaire lassassin, 
Dans des baumes puissants trenipro, 
Posait auprès, sur uu coussin. 

( Curiosité dépravée ! 
4*îù touché, malgré mes dégoûts, 
Ihi supplice encore mal lavée 
('otie chair froide au duvet roux. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 17 

Momifiée et toute jaune 
Comme la main d un Pharaon, 
Elle allonge ses doigts de faune 
Crispés par la tentation. 



Un prurit d'or et de chair vive 
Semble titiller de ces doigts 
L'immobilité convulsive, 
Et le,s tordre comme autrefois. 

Tous les vices avec leurs griflbs 
Ont, dans les plis de cette peau, 
Tracé d'affreux hiéroglyphes, 
Lus couramment par le bourreau. 

On y voit les œuvres mauvaises 
Écrites en fauves sillons, 
Et les brûlures des fournaises 
On bouillent les corruptions. 

Les débauches dans les Caprées 
Des tripots et des lupanars, 
De vin et de sang diaprées, 
(]omme l'ennui des vieux Césars! 



18 ÉMAUX ET CAMÉES. 

En même temps molle et féroce, 
Sa forme a pour Tobservateur 
4e ne sais quelle grâce atroce, 
La grâce du gladiateur ! 



Criminelle aristocratie, 
Par la varlope ou le marteau 
Sa pulpe n*est pas endurcir, 
Car son outil fut un couteau. 



Saints calus du travail honnête. 
On y clierclie en vain votre sceau. 
Vrai meurtrier et faux poëte, 
Il fut le Manfred du ruisseau. 



VARIATIONS 



LE CARNAYAL DE YENISE 



DANS LA RUE 

Il est un vieil air populaire 
Par tous les violons raclé, 
Aux abois des chiens en colère 
Par tous les orgues nazillé. 

Les tabatières à musique 
L'ont sur leur répertoire inscrit ; 
Pour les serins il est classique, 
El ma grand*mère, enfant, l'apprit. 



20 ÉMAUX Et CAMÉES. 

Sur cet air, pistons, clarinettes, 
Dans les bals aux poudreux berceaux, 
Font sauter commis et grisettes, 
Kt de leurs nids fuir les oiseaux. 



La ^inguette sous sa tonnelle 
De houblon et de chèvrefeuille, 
Fête, en braillant la ritournelle, 
Le gai dimanche et Targenteuil. 

L*aveugle au basson qui pleurniche 
îi'écorche en se trompant de doigts ; 
La sébille aux dents, son caniche 
Près de lui le grogne à mi-voix. 

Kt les petits guitaristes, 
Maigres sous leurs minces tartans, 
Le glapissent de leurs voix tristes 
Aux tables des cafés chantants. 

Paganini, le fantastique, 
lu soir, comme avec un crochel, 
A ramassé le thème antique 
Du bout de son divin archet, 
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Et, brodant la gaze fanée 
Que Toripeau rougit encore, 
Fait sur la phrase dédaignée 
Courir ses arabesques d or. 



Il 

SUR LES LAGUNES 

Tra la, tra la, la, la, la laire ! 
Qui ne connaît pas ce motif? 
A nos mamans il a su plaire. 
Tendre et gai, moqueur et plaintif : 

L*air du carnaval de Venise, 
Sur les canaux jadis chanté 
Et qu'un soupir de folle brise 
Dans le ballet a transporté ! 

11 me semble, quand on le joue, 
Voir glisser dans son bleu sillon 
l lie gondole avec sa prouo 
Faite en manche de violon. 



22 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Sur une gamme chromatique, 

Le sein de perles ruisselant, 

La Venus de l'Adriatique 

Sort de Teau son coirps rose et blanc. 



Les dômes sur Tazur des ondes, 
Suivant la phrase au pur contour, 
S'enflent comme des gorges rondes 
Que soulève un soupir d'amour. 

L'esquif aborde et me dépose, 
Jetant son amarre au pilier. 
Devant une façade rose, 
Sur le marbre d'un escalier. 

Avec ses palais, ses gondoles. 
Ses mascarades sur la mer, 
Ses doux chagrins, ses gaietés folles, 
Tout Venise vit dans cet air. 

Dne frêle corde qui vibre 
Refait sur un pizzicato, ^ 

Gomme autrefois joyeuse et libre, 
La ville de4îanaletto ! 



ÉMAUX ET CAMÉES^ 25 



III 



CARNAVAL 



Venise pour le bal s'habille. 
De paillettes tout étoile, 
Scintille, fourmille et babille 
Le carnaval bariolé. 



Arlequin, nègre par son mas<|ue, 
Serpent par ses mille couleurs, 
Rosse d'une note fantasque 
Cassandre son souffre-douleurs. 



Battant de Taile avec sa manche 
Comme un pingouin sur un écueil, 
Le blanc pierrot, par une blanche, 
Passe la tête et. cligne l'œil. 



Le docteur bolonais rabâche 
Avec la basse aux sons traînés, 



24 ÉMAUX ET CAMÉES. 

PolidiineUe, qui se fâche, 

Se trouve une croche pour nez. 



Heurtant Trivelin qui se mouche 
Avec un trille extravagant, 
A Colombine Scaramouche 
Rend son éventail ou son gant. 

Sur une cadence se glisse 
Un domino ne laissant voir 
Qu'un malin regard en coulisse 

Auf paupières de satin noir. 

• 

Ah ! fine barbe de dentelle, 
Que fait voler un souffle pur, 
Cet arpège m'a dit : C'est elle ! 
Malgré tes réseaux, j'en suis sûr. 

Et j'ai reconnu, rose et fraîche, 
Sous l'aflreux profil de carton, 
Sa lèvre au fin duvet de pêche, 
Et la mouche de son menton. 
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IV 

CLAIB DE LUNE SENTIMENTAL 

A travers la folle risée 

Que Saint-Marc renvoie au Lido, 

Une gamme monte en fusée, 

Gomme au clair de lune un jet d'eau... 

A Tair qui jase d un ton bouffe 
Et secoue au vent ses grelots, 
Un regret, ramier qu'on étouflc, 
Par instant mêle ses sanglots. 

Au loin, dans la brume sonore, 
Gomme un rêve presque effacé, 
J'ai revu, pâle et triste encore. 
Mon vieil amour de l'an passé. 

Mon âme en pleurs s'est souvenue 
De l'avril, où, guettant au bois 

5 
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La violette à sa venue, 

Sous Therbe nous mêlions nos doigts. 



Cette note de chanter el le ^ 
Vibrant comme i'harmoiïica, , ^ 
C'est la voix enfantine et ^réle. 
Flèche d'argent qui me piquiu 

Le sort en est si Taux, si tendre, 
Si u]U(|ueur, si doux, ai cruel, 
Si froid, si brùianl, i[u'à rentcudr*; 
On resâeot un plaisir mortel, 

Et t[ue mon cœur, comme la voùtc 
Dont I eau pleuïv dans un Irnssin^ 
Laisse tomber ^^oulte [jar goutte 
Se^ ]a) uiesi ronges dans mou seiu> 

Jovial et mùJauLOli^iUf, 
Ah! vieux thcuto du carnaval 
Uù le l'nx aux laruR^b réplique. 
Que ton diunjie m'a fait de niiUI 



SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR 



De leur col blanc courlmnt les lignes, 
On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Hhin, des femmes-cygnos 
Nager en chantant près du l)ord ; 

Ou, suspendant à quelque branche 
Le plumage qui les revêt, 
Faire hiire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 

De ces femmes il en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 

Blanche comme le clair de lune 

Sur les glaciers dans les cicux froids ; 



28 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Conviant la vue enivrée 

De sa boréale fraîcheur 

A des regsâls ae chair nacrée, t^^^U 

A des débauches de blancheur ! 



Son sein, neige moulée en globe, 
Contre ses camelHas blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 

Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fleurs ont le dessous, 
Kt, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 

Sur les blancheurs de son épaule, 
Paros au grain éblouissant. 
Comme dans une nuit du pôle, 
Un givre invisible descend. 



De quel mica de neige vierge, l 
De quelle) moelle de roseau,^'^^^'^ 
De quelle nôstie^t de quel cierge:' ^^ 
A-t-on fait le blanc de sa peau? 
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• '^-^ «W. ^^ 
A-t-on pris la goutte lactée 

A|>jrr'^"''Jïachant l'azur du eiel d'hiver, 

Le lis à la pulpe argentée, -S* '-^'•^ 

La blanche ocume de la nier, 

Le marbre blanc, chair froide et pale, 
Oh vivent les divinités ; . ^ ^ 
L'argent mat, la laiteuse opde 
Qu'irisent de ^/agues dartés, 



/rt^ 



^<^^ 



L'ivoire, où ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, . 
Sur la pointe des notes frêles «'^^^ 
Suspendent Jeurs baisers tremblants; 



L'hermine vierge de souillure,' a 

Qui, pour 'abriter leurs frissons ,>v/^ 
. '^uiiate de sa blanche fourrure C^'^v" 
Les épaules et les blasons ; l;^ ' ^ 

Levif-argent aux fleurs fantasiiues i 
Dont les vilraux sont ramages ;v- 
Les blanches dentelles des vasques, '^ 



.^.u/ 



Pleurs (1c l'ondinc en l'air fiers ; f J 



i\ 
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L'aubépine de mai cmi plie 
Sous le> blancsàrmias de ses fleurs ; 
^^^^^^Palbâtre où la mélancolie 

Aime à retrouver ses pâleurs ; 



Le duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du manoir, 
Et la stalactite qui tombe, 
Larme blanche de l'antre noir? 



Des Groenlands et des Norwéges 
Vient-elle avec Séraphita? 
Est-ce la madone des neiges, 
Un sphinx blanc que l'hiver sculpta, 

Sphinx enterré par l'avalanche, 
Gardien des glaciers étoiles, 
Et qui sous sa poitrine blanche 
Cache de blancs secrets gelés? 

Sous la glace où calme il repose, 
Oh ! qui pourra fonare ce cceur? 
Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur? 



COQUETTERIE POSTHUME 



Quand je mourrai, que l'on mo mollo, 
Avant de clouer mon cercueil^ 
Un peu de rouge à la pommette, 
Un peu de noir au bord de l'œil. 

Car je veux, dans ma bière close, 
Comme le soir de son aveu, 
Rester éternellement rose 
Avec du kh'ol sous «ion œil bleu. 

Pas de suaire en toile fine, 

Mais drapez-moi dans les plis blancs 

De ma robe de mousseline. 

De ma robe à treize volants. 
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(]'est ma parure préférée; 
Je la portais quand je lui plus. 
Son premier regard Ta sacrée, 
Kf. ilcpnis je î\o \n mis plus. 

Posez-moi, ifiaiis jaune immortellf^, 
Sïmn rmisfiin di* larmrs l»nui(\ 
Sur mou oivillor ihMiojit*'lli' 
j*e iu:i f titneinrr iTi(Tr»di*. 



ù*i on*iller, dans les nuit^ iVdles, 
A vu dormir nos Iroul uni^, 
VA sous le drup noir des fjondoles 
Compté nos fKsisers infinis. 

Htitre nies nmius de rire \éh. 
Une la prière réunit. 
Tourne/ vt chapelet d*opale, 
P:ir le pape ;\ Rome Viénit: 

le IV^rêuerai ûnm In condio 
oft nul encore ne s'est levé; 
Si\ bonelie en a dil sur ma boin^Ue 
ChîMpie Putrr H rlm^pie j4w. 




DIAMANT DU CŒUR 



Tout amoureux, de sa maîtresse, 
Sur son cœur ou dans son tiroir, 
Possède un gage qu'il caresse 
Aux jours de regret ou d'espoir. 

L'un d'une chevelure noire, 
Par nn sourire encouragé, 
A pris une boucle que moire 
Un reflet bleu d'aile de geai. 

L'autre a, sur un cou blanc qui ploie^ 
Coupé par derrière un flocon 
Retors et fin comme la soie 
Que l'on dévide du cocon. 



I 
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Un troisième, au fond d'une boîte, 
Reliquaire du souvenir, 

Cai'ho un ^^^jiiL hhuc, ik forme Étroite, 
Où imllo maiii ne [iûni tenir. 



Cet autre, pour sVu faire un rhai-me, 
Iktismi sache tj d'un i-hiUfre ovn(\ 
Coud des violettes de Parme, 
Frais cadeau ([u'on reim^nd (biié. 

Celui-ci Kiigie la pantoufle ^^*-»»tiâ «i*i» • 
Que CendriUou pei^it un soir ; **^ w^* 
Et celui-lù conserve un souiïîe ^«*^m^ 
Dans la barbe d*ùïï masque noir, ' *• • 

Moi, je n'ai ni boucle histi'ôe, ' ^ * t' 
Ni gant, ni bowpiet, ni soulier, ^ 

Mais je garde^ empreinte adorée. 
Une larme sur un papier : 

Pure rosée, unique goutte, 
D'un eiel d azur lombt^c un jour, 
loyau sans priit, perle dissoute 
Dans h eou}K> de mon antonr. 



i 
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Et, pour moi, cette obscure tache 
Reluit comme un écrin d'Ophyr, 
Et du vélin bleu se détache, 
Diamant éclos d'un saphir. 



Cette larme, qui fait ma joie. 
Roula, trésor inespéré, 
Sur un de mes vers qu'elle noie, 
D*UQ œil qui n'a jamais pleuré ! 



PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 



Tandis qu'à leurs œuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses, 
Prépare en secret le printemps. 

Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement lorsque tout dort, 
Il repasse des collerettes 
Et cisèle des boutons d'or. 



Dans le verger et dans la vigne, 
Il s'en va, fiirtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne, ^ 
Poudrer k frunas ramandier. 
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La nature au lit se repose, 
Lui descend au jardin désert, 
Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 



Tout en composant des solfèges, 
Qu'aux merles il siffle à mi-voix, 
Il sème aux prés les pcrce-nei{^os 
Et les violettes aux bois. 

Sur le cresson de la fontajne 
Où le cerf boit, l'oreille au guet, 
De sa main cachée il é«;rène 
Les grelots d'argent du muguet. 



Sous l'herbe, pour que tu la cueilles, 
11 met la fraise au teint vermeil, 
Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 

Puis, lorsque sa besogne est faite. 
Et que son règne va finir. 
Au seuil d'Avril tournant la tète, 
Il dit : « Printemps, tu peux venir! >» 



CONTRALTO 



On voit dans le Musée antique, 
Sur un lit de marbre sculpté, 
Une statue énigmatique 
D'une inquiétante beauté. 

Est-ce un jeune homme? est-ce une femme, 
Une déesse, ou bien un dieu? 
Jj*amour, ayant peur d*être infâme, 
Hésite et suspend son aveu. 

Dans sa pose malicieuse, 
Elle s'étend, le dos tourné 
Devant la foule curieuse, 
Sur son coussin capitonné. 
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Pour faire sa beauté maudite, 
Chaque sexe apporta son don. 
Tout homme dit : C'est Aphrodite ! 
Toute femme : C'est Gupidon ! 

Sexe douteux, grâce certaine, 
On dirait œ corps indécis 
Fondu, dans Teau de la fontaine. 
Sous les baisers de Salmacis. 

Chimère ardente, effort suprême 
De Tart et de la volupté. 
Monstre charmant, comme je t'aime 
Avec ta multiple beauté ! 

Bien qu'on défende ton approche, 
Sous la draperie aux plis droits 
Dont le bout à ton pied s'accroche, 
Mes yeux ont plongé bien des fois. 

Rcve de poète et d'artiste. 
Tu m'as bien des nuits occupé. 
Et mon caprice qui persiste 
Ne convient pas qu'il s'est trompé. 
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Mais seulement il se transpose, 
Et, passant de forme au son, 
Trouve dans sa métamorphose 
La jeune fille et le garçon. 



Que tu me plais, ô timbre étrange ! 
Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange, 
Hermaphrodite de la voix! 

C'est Roméo, c'est Juliette, 
Chantant avec un seul gosier ; 
Le pigeon rauque et la fauvette 
Perchés sur le même rosier ; 

C'est la châtelaine qui raille 
Son beau page parlant d'amour ; 
L'amant au pied de la muraille, 
La dame au balcon de sa tour ; 



Le papillon, blanche étincelle, 
Qu'en ses détours et ses ébats 
Poursuit un papillon fidèle, 
j/im volant haut et l'autre bas; 
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L*angc qui descend et qui monte 
Sur )*escalier d'or voltigeant, 
fja cloche mêlant dans sa fonte 
fja voix d airain, la voix d'argent ; 



La mélodie et l'harmonie, 

Le chant et l'accompagnement, 

A la grâce la force unie, 

La maîtresse emhrassant l'amant! 



Sur le pli de sa jupe assise. 
Ce soir, ce sera Gendrillon 
Causant près du feu qu'elle attise 
Avec son ami le grillon ; 

Demain le valeureux Arsar e 
A son courroux donnant l'essor, 
Ou Tancrède avec sa cuirasse. 
Son épée et son casque d'or; 

Desdemona chantant le saule, 
Zerline bernant Mazetto, 
Ou Malcolm le plaid siu' l'éfiaule, 
C'est toi que j'aime, o contralto ! 

4. 
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Nature charmante et bizarre 
Que Dieu d'un double attrait para, 
Toi qui pourrais, comme Gulnarc, 
Être le Kaled d'un Lara, 



Et dont la voix, dans sa caresse, 
Réveillant le cœur endormi, 
Mêle aux soupirs de la maîtresse 
L'accent plus mâle de Tami ! 



CŒRULEI OCULl 



Une femme mystérieuse, 
Dont la beauté trouble mes sens, 
Se tient debout, silencieuse, 
Au liord des flots retentissants. 

Ses yeux, où le ciel se reflète, 
Mêlant h leur azur amer, 
Qu'étoile une humide paillette, 
Les teintes glauques de la mer. 

Dans les langueurs de leurs prunelles, 
Une grâce triste sourit ; 
Les pleurs mouillent les étincelles 
Et la lumière s'attendrit. 
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El leurs cils comme des mouettes 
Qui rasent le flot aplani, 
Palpitent, ailes inquiètes, 
Sur leur azur indéfini. 



( Connue dans l'eau bleue et profonde, 
Où dort plus d'un trésor coulé. 
On y découvre à travers Tonde 
La coupe du roi de Thulé. 

Sous leur transparence verdàtre. 
Brille parmi le <îoëmon, 
[/autre perle de Cléopâtre 
Près de Tauneau de Salomon. 

La couronne au gouffre lancée 
Dans la ballade de Schiller, 
Sans qu'un plongeur l'ait ramassée, 
Y jette encor son reflet clair. 

Un pouvoir magique m'cntrainc 
Vers l'abîme de ce regard, 
Comme au sein des eaux la sirène 
Attirait llarald llarfairard. 
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Mon âme, avec la violence 
D'un irrésistible désir, 
Au milieu du gouffre s'élance 
Vers Tombre impossible à saisir. 



Montrant son sein, cachant sa queue, 
La sirène amoureusement 
Fait ondoyer sa blancheur bleue 
Sous rémail vert du flot dormant. 

L'eau s'enfle comme une poitrine 
Aux soupirs de la passion ; 
Le vent, dans sa conque marine, 
Murmure une incantation. 



« Oh ! viens dans ma couche de nacre, 
Mes bras d'onde t'enlaceront ; 
Les flots, perdant leur saveur acre, 
Sur ta liouche, en miel couleront. 

Laissant bniire sur nos têtes, 
La mer qui ne peut s'apaiser. 
Nous boirons l'oubli des tempêtes 
Dans la coupe de mon baiser. » 
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Ainsi parle la voix humide 

De ce regard céruléen, 

Et mon cœur, sous Tonde perfide, 

Se noie et consomme l'hymen. 



RONDALLA 



Euliuit aux. airs d'impératria^, 
Colombe au regard de faucon, 
Tu me hais, mais c'est mon caprice 
De me planter sous ton Jyalcon. 

Là, je veux, le pied sur la borne, 
Pinçant les nerfs, tapant le bois, 
Faire luire à ton carreau morne 
Ta lampe et ton front à la fois. 

Je défends à toute guitare - 
De bourdonner aux alentouis. 
Ta rue est à moi : — je la barre 
Pour y clianter seul mes amours, 



MODCRN LANGUAGES 

FACULTY UIKAKY 

OXFORD. 
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Et je coupe les deux oreilles 
Au premier racleur de jambon, 
Qui devant la chambre où tu veilles 
Braille un couplet mauvais ou bon. 



Dans sa gaine mou couteau bou^e ; 
Allons, qui veut de Tincarnat? 
A son jabot qui veut du rouge 
Pour faire un bouton de grenat? 

Le sang dans les veines s'emiuie, 
Car il est fait pour se montrer ; 
Le temps est noir, gare la pluie ! 
Poltrons, hâtez-vous de rentrer. 

Sortez, vaillants! sortez, bravaches! 
L'avant-bras couvert du manteau, 
Que sur vos faces de gavaches 
J'écrive des croix au couteau ! 

Qu'ils s'avancent! seuls ou par bandé, 
De pied ferme je les attends. 
A ta gloire il faut que je fende 
Les naseaux de ces capitans. 
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Au ruisseau qui gène ta marche 
Et pourrait salir tes pieds blancs, 
Corps du Christ ! je veux faire une arche 
Avec les cotes des galants. 



Pour te prouver combien je t'aime, 
Dis, je tuerai qui tu voudras : 
J'attaquerai Satan lui-même, 
Si pour linceul j'ai tes deux draps. 

Porte sourde. — Fenêtre aveugle ! 
Tu dois pourtant ouïr ma voix; 
Comme un taureau blessé je beugle, 
Des chiens excitant les abois ! 



Au moins plante un clou dans ta porte : 
Un clou pour accrocher mon cœur. 
A quoi sert que je le remporte 
Fou de rage, mort de langueur? 



NOSTALGIES D'OBÉLISQUES 



L'OBELISQUE DE PARIS 

Sur cette place je m'ennuie, 
Obélisque dépareillé ; 
Neige, givre, bruine et pluie 
Glacent mon flanc déjà rouillé ; 

Et ma vieille aiguille, rougie 
Aux fournaises d'un ciel de ieu. 
Prend des pâleurs de nostalgie 
Dans cet air qui n est jamais bleu. 

Devant les colosses moroses 

Et les pylômes de Luxor, 

Près de mon frère aux teintes rose*? 

Que ne suis-je debout encor, 
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Plongeant dans Tazur immuable, 
Mon pyramidion yermeil 
Et de mon ombre, sur le sable, 
Écrivant les pas du soleil ! 



Rbamsès, un jour mon bloc superbe, 
Où réternilé s'ébréchait, 
Roula, fauché comme un brin d'herln», 
Et Paris s'en fit un hochet. 

La sentinelle granitique, 
Gardienne des énormités, 
Se dresse entre un faux temple antique 
Et la Chambre des députés. 

Sur l'échafaud de Louis seize, 
Monolithe au sens aboli. 
On a mis mon^ecret, qui pèse 
Le poids de cinq mille ans d'oubli. 

Les moineaux francs souillent ma tote, 
On s'abattaient dans leur essor 
L'ibis rose et le gypaète 
Au blanc phmiage, aux serres d'or. 
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La Seine, noir égout des mes, 
Fleuve immonde fait de ruisseaux, 
Salit mon pied, que dans ses crues 
Baisait le Nil, père des eaux. 



Le Nil, géant à barbe blanche 
GoiiTé de lotus et de joncs, 
Versant de son urne qui penche 
Des crocodiles pour golijonsi 



Les chars d'or étoiles de nacre 
Des grands Pharaons d'autrefois. 
Rasaient mon bloc heurté du fiacre 
Emportant le dernier des rois. 

Jadis, devant ma pierre antique. 
Le pschcnt au front, les prêtres saints 
Promenaient le bari mystique 
Aux emblènios dorés et peints ; 

Mais aujourd'hui, pilier profane 
Entre deux fontaines campé, 
Je vois passer la courtisane 
Se renversant dans son coupé. 
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Je vois, de janvier à décembre, 
La procession des bourgeois, 
Fies Solons qui vont h la Chambre, 
El les Arlhurs «jui vont au Rois. 

Oh ! dans cent ans quels laids squelettes 

Fera ce peuple impie et fou, 

Qui se couche sans bandelettes 

Dans des cercueils que ferme un clou , 

El n a pas même d'hypopées 
A r.ibri des corruptions. 
Dortoirs où, par siècles rangées. 

Plongent les générations ! 

• 

Sol sacré des hiéroglyphes 

Et des secrets sacerdotaux, 

Où les sphinx s*aiguisenUes ^riflVs 

Sur les angles des piédestaux ; 

Où sous le pied sonne la crypte. 
Où Tépervier couve son nid. 
Je le pleure, ô ma vieille K »ypte. 
Avec des larmes de granit ! 
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Il 
• L'OBÉLISQUE DE LIIXOR 

Je veille, unique sentinelle 
De ce grand p«ilais dévasté, 
Dans la solitude éternelle, 
En face de l'inimensitc. 

A l'horizon que rien ne borne, 
Stérile, muet, infini, 
Le désert sous le soleil morne. 
Déroule son linceul jauni. 

Au-dessus de la terre nue, 
Le ciel, autre désert d'azur, 
Où jamais ne flotte une nue. 
S'étale implacablement pur. 

Le Nil, dont Teau morte s'étame 
D'une pellicule de plomb, 
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Luit, ridé par l'hippopotamt', 

Sous un jour mat tombant d 'aplomb. . 

Et les crocodiles rapaces, 
Sur le sable en feu dos îlots, 
Demi-cuits dans leurs carapaces, 
Se pâment avec des san<îlots. 

Immobile sur son pied grôlo, 
L'ibis, le bec dans son jabot, 
Déchiffre au bout de quelque stèle 
Le cartouche sacré de Thot. 

L'hyène rit, le chacal miaule, 
Et traçant des cercles dans Tair, 
L'épervier affamé piaule. 
Noire virgule du ciel clair. 

Mais ces bruits de la solitude 
Sont couverts par le bâillement 
Des sphinx, lassés de Tattitudo 
Qu'ils gardent immuablement. 

Produit des blancs reflets du sable 
Et du soleil toujours brillant, 
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Nul ennui ne t'est comparable, 
Spleen lumineux de FOrienl ! 

C'est toi qui faisais crier : gr^ce ! 
A la satiété des rois 
Tanilmnr. viiinciLs sur leur 1er ravise, 
Kl tu ni'et^rases de ton poids. 

Wl jaiiJAi» !e vent u*es5UÎe 
Une kvnw \\ l'œil sec des cieiix. 
lit le t*'iii|is (îUi^^né s'njkpnir 
• Sur les pnlais ^ilem^ieiu. 

Pâi un accident ne déi-eiige 

La face de l'éternité; 

l/Égypte, en m inonde oi*i tout clmn^e, 

Trône sur riinniolilite. 

Pour comp.i;;^nonâ et pour amies, 
Qu.'iitft reiinni me prend jiar accès, 
l'ai les fellahs et les nioniies 
tlonLempornines de lïliamsès; 

ie regarde un pilier i|ui |»rMmlie, 
In vieux cola*;^* sans pmfl! 
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Et les canges à voile blanche 
Montant ou descendant le Nil . 



Que je voudrais, comme mon frère, 
Dans ce grand Paris transporté, 
Auprès de lui, pour me distraire, 
. Sur une place être planté ! 

• ■' 

Là-bas, il voit, à ses sculptures, 
S'arrêter un peuple vivant, 
ïératiques écritures. 
Que l'idée épelle en rêvant. 

Les fontaines juxtaposées 
Sur la poudre de son granit 
Jettent leur brumes irisées ; 
Il est vermeil, il rajeunit ! r 

Des veines roses de Syène 
Gomme moi cependant il sort, 
Mais je reste à ma place ancienne, 
Il est vivant et je suis mort ! 



VIEUX DE LA VIEILLE 



iTi nKfîÊHBne » 



Pnr IViuiiii rliassé flr ma cbamlire. 
J erniia li- ioiifï tlu boulin i»n! : 
Il iaîs:iit un temps de tlercinlvïv, 
Vmt fraid, fine pluie H hrmnllànl ; 

Kl là JG îis^ spectacle élmiige, 
Échap[>és du SDinl^rc sé,ioui% 
Soi» s \t\ h mine el diiiis h Ihri^e, 
Tasser des spectre en plein jour. 

l*oiH'lanl cWt Ifl imil i[iie les ombre:*, 
Par iiïi clair de luïie allemand, 
Dans leH vidllrs^ Imirs m d('< ombres, 
Rcvieimeut ordinal leineiit ; 



L_ 
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C'est la nuit que les Elfes sortent 
Avec leur robe humide au bord, 
Et sous les nénuphars empoi-tent 
Leur valseur de fatigue mort ; 



C'est la nuit qu'a lieu la revue 
Dans la ballade de SedUtz, 
Où l'Empereur, ombre entrevue, 
Compte les ombres d'Austerlitz. 

Mais des spectres près du Cyumase, 
A deux pas des Variétés, 
Sans brume ou linceul qui les gaze. 
Des spectres mouillés et crottés î 

Avec ses dents jaune de tartre, 
Son crâne de mousse verdi, 
A Paris, boulevard Montmartie, 
Mob se montrant en plein midi ! 

La chose vaut qu'on la regarde, 
Trois fantômes de vieux grognards . 
En uniformes de l'ex-gardc, 
Avecdeux Ombres de hussards ! 
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Ou eût dit la lithographie 
Où, dessinés par un rayon, 
Les morts, que RaiTet déifie, 
Passent, criant : Napoléon ! 



Ce n'était pas les morts qu'éveille 
Le son du nocturne tambour, 
Mais bien quelques Vieux de la Vieille 
Qui célébraient le grand retour. 

Depuis la supi'éme bataille. 
L'un a maigri, l'autre grossi ; 
L'habit, jadis fait à leur taille, 
Est trop gi^id ou trop rétréci. 

Nobles lambeaux, défroque épique, 
Saints haillons, qu'étoile une croix, 
Dans leur ridicule héroïque 
Plus beaux que des manteaux de rois ! 

Un plumet énervé palpite 
Sur leur kolbach fauve et pelé ; 
Près des trous de balle, la mite 
A rongé leur dolman criblé ; 
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Leur culotte de peau trop large 
Fait mille plis sur leur fémur ; 
Leur sabre rouillé, lourde charge, 
Creuse le sol et bat le mur; 



Ou bien un embonpoint grotesque, 
Avec grand'peine boutonné. 
Fait un poussah, dont on rit presque, 
Du vieux héros tout chevronné. 



Ne les raillez pas, camarade ; 
Saluez plutôt chapeau bas 
Ces Achilles d'une Iliade 
Qu'Homère n'inventerait «pas. 

Respectez leur tète chenue ! . 

Sur leur front par vingt cieux bronzé, 

La cicatrice continue 

Le sillon que l'âge a creusé. 

Leur peau, bizarrement noircie, 
Dit rÉgyptc aux soleils brûlants ; 
Et les neiges de la Russie 
Poudrent encor leurs cheveux blancs. 
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Si leurs mains tremblent, c'est sans duulc 

Du froid de la Bérésina ; 

Et s'ils boitent, c'est que la roule 

Est longue du Caire à Wilma ; 



S'ils sont perclus, c'est qu'à la guen*e 
Les drapeaux étaient leurs seuls draps ; 
Et si leur manche ne va guère, 
C'est qu'un boulet a pris leur bras. 

Ne nous moquons pas de ces hommes 
Qu'en riant le gamin poursuit ; 
Ils furent le jour dont nous sommes 
Le soir et peut-être la nuit. 

Quand on oublie, ils se souviennent! 
Lancier rouge et grenadier bleu, 
Au pied de la colonne, ils viennent 
Comme à l'autel de leur seul dieu. 

Là, fiers de leur longue souffrance, 
Reconnaissants des maux snbis, 
Ils sentent le cœur de la France 
i3attre sous leurs pauvres habitis; 
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Aussi les pleurs trempent le rire 
En voyant ce saiçt carnaval, 
Cette mascarade d'empire 
Passer comme un matin de bal ; 



Et l'aigle de la grande armée 
Dans le ciel qu'emplit son essor, 
Du fond d'une gloire enflammée, 
Etend sur eux ses ailes d'or ! 



TRISTESSE EN MER 



Les mouettes volent et jouent; 
Et les blancs coursiers de la mer. 
Cabrés sur les vagues, secouent 
Leurs crins échevelés dans Fair. 

Le jour tombe ; une fine pbiie 
Éteint les fournaises du soir, 
Et le steam-boat cracbant la suie 
Rabat son long pîinacbe noir. 

Plus pâle que le ciel livide 
Je vais au pays du cbarbon, 
Du brouillard et du suicide ; 
— Pour se tuer le temps est bon. 
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Mon désir avide se noie 
Dans le gouffre amer qui blancliil ; 
Le vaisseau danse, IVau tournoie, 
Le vent de plus en plus fraîchit. 



Oh ! je me sens 1 ame navrée ; 
L'Océan gonfle, en soupirant, 
Sa poitrine désespérée. 
Comme un ami qui me comprend . 

Allons, peines d'amour perdues, 
Espoirs lassés, illusions 
Du socle idéal descendues, 
Vn saut dans les moites sillons ! 



A la mer, soufTrances passées, 
Qui revenez toujours, pressant 
Vos blessures cicatrisées 
Pour leur faire pleurer du sans ! 

A la mer, spectres de mes rêves. 
Regrets aux mortelles pâleurs 
Dans un cœur rouge ayant sept glaives 
(^omme la Mère des Douleurs. 



1 



ûO fiMAÏX l'T CAMfiKS, 

diii(|iie faiitame pliHiiïP oL liilto 
Oiii'ltjiies iiiî^lailts avpr le fini 
Oui, i^iir ini, feniio sa vulnlt' 
Kt rniirlmitit dans un san^loL 



Lpst do r^rne, posant bngage, 
Ti'osoi'ii mis^rablos et chers, 
SoiiibiTz, et dans votn^'iiaufi-ago 
J<* vais TOUS suivre au imû des uiri';*! 

Bleuâtre, enflé, mtk'oiiiiaissabjo, 
Dorré }(ar le flot qui Intiil, 
Sur J'iiumide on-illur du saUii- 
Je dormirai bien eette nuit! 

Maïs une fenmie dans sa monte 

Sur le pont assise h l'éf^rt, 
Une femme jeune et cliarniantc 
Ivèvr vers mni son lojig repnl. 



ikiiiiy ic rei^ard, à ma dùtresso 
La Sympatliie aux bras ouverts 
Parle et sourit, sœur ou ujaîtresse. 
Sain* , yeui bleus, iKuisoir, flots vnrts î 
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Les mouettes volent et jouent ; 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les vagues, secouent 
Leurs crins écbevelés dans l'air. 



A HN'F; ROBE-hOSR 



Que Lu me [»lais dans cette rob(» 
Qui te tieslui bille si bleu, 
Faisant juiilir Va g;m*iv en ffloLic, 
Mont ni Ht trtnt nu Um Li-as piiïen ! 

Fn^le comme une aile d'nlmille» 
Frais mmme un cœur de rns^Mbr, 
Son tiî^FU, raresse vermeille, 
Voltige ;niif»nr de t-a lH':nife. 



De I i'imlernie mv li soie 
Glisï^ent ûvs fri^ismis îirgentfs 
Kt IV^Iolfe î^ la chîiir renvoie 
Se* iVbîrii rose^ ref^elï's. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 00 

D'où te vient celle robe étrange 
Qui semble faite de ta chair, 
Trame vivante qui mélange 
Avec ta peau son rose clair? 



Est-ce à la rougeur de Taurore, 
A la coquille de Vénus, 
Au boulon de sein près d'éclore, 
Que sont pris ces tons inconnus? 

Ou bien l'étoffe est-elle teinte 
Dans les roses de ta pudeur? 
Non; vingt fois modelée et peinte, 
Ta forme connaît sa splendeur. 

Jetant le voile qui te pèse, 
Réalité que l'art rêva, 
Comme la princesse Borghèse 
Tu poserais pour Canova. 

Et ces plis roses sont les lèvres 
De mes désirs inapaisés, 
Mettant au corps dont tu les sèvres 
Une tunique de baisers. 



LE MONDE EST MÉCHANT 



Le inonde est méchant, ma petite : 
Avec son sourire moqueur 
Il dit qu'à ton côté palpite 
Une montre en place de cœur. 

— Pourtant ton sein ému s*élève 
Et s abaisse comme la mer, 
Aux bouillonnements de la sève 
Circulant sous ta jeune chair. 

. Le monde est méchant, ma petite : 
Il dit que tes yeux vifs sont morts . 
Et se meuvent dans leur orbite 
A temps égaux et par ressorts. 
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— Pourtant uuc lariue irisée 
Tremble à les cils, mouvant rideau, 
Comme une perle de rosée 

Qui n'est pas prise au verre d'eau. 

Le monde est méchant, ma petite : 
Il dit que tu n'a pas d'esprit, 
Et que les vers qu'on te récite 
Sont pour toi comme du sanscrit. 

— Pourtant, sur ta bouche vermeille. 
Fleur s'ouvrant'et se refermant, 

Le rire, intelligente abeille, 

Se pose à chaque trait charmant. 

C'est que tu m'aimes, ma petite. 
Et que tu hais tous ces gens-là. 
Quitte-moi ; — comme ils diront vite : 
Quel cœur et quel esprit elle a ! 



INES DE LAS SIERRAS 



A LA PETRA CAMAHA 



Nodier raconle qu'eu Ëspague 
Trois officiers cherchant un soir 
Une venta dans la campagne, 
Ne trouvèrent qu'un vieux nianoir; 

Un vrai château d*Ânne RadclifTe, 
Aux plafonds que le temps ploya, 
Aux vitraux rayés par la grilïe 
Des chauves-souris de Goya, 

Aux vastes salles délabrées, 
Aux couloirs livrant leur secret, 
Architectures effondrées 
Oà Piranèse se perdrait. 
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Pendant le souper, que regarde 
Une collection d'aïeux 
Dans leurs cadres montant la garde. 
Un cri répond aux chants joyeux; 



D un long corridor en décombres, 

Par la lune bizarrement 

Entrecoupé de clairs et d*ombres, , 

Débusque un fantôme charmant; 

Peigne au chignon, basquine aux hanches. 
Une femme accourt en dansant, 
Dans les bandes noires et blanches 
Apparaissant, disparaissant. 

Avec une volupté morte, 
Cambrant les reins, penchant le cou, 
Elle s'arrête sur la porte, 
Sinistre et belle à rendre fou. 

• 
Sa robe, passée et fripée 

Au froid humide des tombeaux. 

Fait luire, d un rayon frappée. 

Quelques paillons sur ses lambeaux; 
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D*uii pétale décourouiiée 

A chaque soubresaut nerveux, 

Sa rose, jaunie et fanée, 

S effeuille dans ses noirs cheveux. 



Une cicatrice, pareille 
A celle d un coup de poignard. 
Forme une couture vermeille 
Sur sa gorge d un ton blafard ; 

Et ses mains pâlel^ et fluettes, 
Au nez des soupeurs pleins d'effroi 
Entre-choquent les castagnettes, 
Gomme des dents claquant de froid. 

Elle danse, morne bacchante, 
La cachucba sur un vieil air, 
D'une grâce si provoquante, 
Qu'on la suivrait même en enfer» 

Ses cils palpitent sur ses joues 
Comme des ailes d'oiseau noir^ 
Et sa bouche arquée a des niouos 
A mettre un saint au désespoir. 
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Quand de sa jupe qui tournoie 
Elle soulève le volant, 
Sa jambe, sous le bas de soie, 
Prend des lueurs de marbre blanc. 



Elle se penche jusqu'à terre, 
Et sa main, d'un geste coquet, 
Comme on fait des fleurs d'un parteri:je, 
Groupe les désirs en bouquet. 

Est-ce un fantôme? Est-ce une femme? 
Un rêve, une réalité, 
Qui scintille comme une flamme 
Dans un tourbillon de beauté? 

Cette apparition fantasque. 
C'est l'Espagne du temps passé, 
Aux frissons du tambour de basque 
S'élançant de son lit glacé. 

Et brusquement ressuscitée 
Dans un suprême boléro, 
Montrant sous sa jupe argentée 
La divisa prise au taureau. 
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La cicatrice qu'elle porte, 
C'est le coup de grâce donné 
A la génération morte 
Par cbacpie siècle nouveau-né. 



J'ai vu ce fantôme au Gymnase, 
Où Paris entier F admira. 
Lorsque, dans son linceul de gaze. 
Parut la Petra Camara, 

Impassible et passionnée. 
Fermant ses yeux morts de langueur, 
Et conmie Inès l'assassinée, 
Dansant un poignard dans le cœur ! 



ODELETTE ANACRÉONTIQUE 



Pour que je t*aime, ô mon poète, 
Ne fais pas fuir par trop d*ardeur 
Mon amour, colombe inquiète. 
Au ciel rose de la pudeur. 

L*oiseau qui marche dans Tallée 
S'effraye et part au moindre bruit ; 
Ma passion est chose ailée 
£t s'envele quand on la suit. 

Muet comme THermès de marbre, 
Sous la charmille pose-toi ; 
Tu verras bientôt de son arbre 
L*oiseau descendre sans effroi. 

7. 
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Tes tenipt^s seiitirtiiit près tV elles, 
Avec des souffles de IVaiclïeiii, 
Une palpitation d'ailes 
Dans un tourbiKoii de blanclîeiir, 



Et la C4jbmlje apprivoisée 
Sni- ton épaule s ahattni, 
Kl mu bec à pointe rosiie 
lïe Ion ïmki'r tï'eiiivieia. 



FUMÉE 



Là-bas, sous les arbres s*abrite 
Une chaumière au dos bossu ; 
Le toit penche, le mur s'effrite, 
Le seuil de la porte est moussu. 

La fenêtre, un volet la bouche ; 
Mais du taudis, comme au temps froid 
La tiède haleine d'une bouche, 
La respiration se voit. 

Un tire-bouchon de fumée. 
Tournant son mince filet bleu, 
De Tàme en ce bouge enfermée 
Porte des nouvelles à Dieu. 



APOLLONIE 



I 



J'aime ton nom trApolloniej 
Écho grec du sacré val ion. 
Qui, dans sa robuste lianiionie, 
Te baptise sœur d'ApoIbiu 

Sur la lyre au plectre d'itoirc, 
Ca nom spieiidide et souverain. 
Beau comme Tamour et la gloire. 
Prend des résonnanees d^airain. 



Classique, il fait plouger les Elfes 
Au fond de leur iac alieniaud. 
Et seule la Pjtliie à DelpKes 
Pourrait le porter tLigiienieiit, 
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Quand relevant sa robe antique 
Elle s'assoit au trépied d'or, 
Et dans sa pose fatidique 
Attend le dieu qui tarde encor. 



L'AVEUGLE 



Hti .niTiijçîle, mi cniii iVime. borne, 
Hagïirtl i;mriEht^ au jour un Uïbo\^, 
Sur son flageolet, d*un air morne, 
TâLomui Cil se tranipant de trou, 

Et joue un ancien vaiidcTÎHe 
Qu'il liuissc imperturbablement ; 
Son ehieri k eoiiduit par la ville, 
Spectre diurne h 1 œil dormant, 

l,ûs jours sur lui passseul sans luire, 
Sombi-e, il eutcnd le monde obi^eur, 

El la vie invisible bruire 

Comme un tonvut dmièrc un murl 
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Dieu sait quelles chimères noires 
Hantent cet opaque cerveau ! 
Et quels illisibles grimoires 
L'idée écrit en ce caveau ! 

Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier à demi fou, 
Pendant sa nuit qui s'éternise, 
Grave des mots avec un clou. 



Mais peut-être aux heures funèbres, 
Quand la mort souffle le flambeau, 
L ame habituée aux ténèbres 
Y verra clair dans le tombeau ! 



LIED 



L 



Au mok d^avril, h leirc est ro&a 
Comme la jeunesse ut ramour; 
Pucelk^ oiicoro, a peine elle ose 
Payer le Priiilcinps de retour. 

Au mois dt' juin, déJK plus pale 
Et le eœur de désir Iroublé^ 
Avec l'Été tout brun de hùlo 
Elle se cache dans le hlé. 

Au mois d'aoïU hacchaute enivrée. 
Elle olTrc à TAulomne son sein, 
Et roulant sur la peau tigi'ée. 
Fait Jaillir le isang du raisin. 
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En décembre, petite vieille, 
Par les frimas poudrée à blanc. 
Dans ses rêves elle réveille 
L*Hiver auprès d'elle ronflant. 



FANTAISIES D'HIVER 



Le ne* rouge, la hce Ulém, 
Sur un |Ri|Kitre (ïe glriçoiis^ 
l/Jlivur t'ït'cuU' sou ihlnm 
Dwis le quatuor des saisons. 

Il L'bsuitL^ d'uiie vôiï peu aura 
Des airs vieillob el c-hevroLauti^ ; 
Sou [imi glacé bat h mesure 
El la semelle en mêiiit temps ; 

Eteomuie limitlol, iîmil, lu pL*riu<pie 
t^cnhiit sa Urnw vn hrialjlauL, 
Il fait eu vu 1er lie ini uuijuiï 
La uei^'e qui la poudre â blara». 




ÉMAUX ET CAMÉES. 87 



II 



Dans le bassin des Tuileries, 
Le cygne s'est pris en nageant, 
Et les arbres, conune aux féeries, 
Sont en filigrane d*argent. 

Les vases ont des fleurs de givre • 
Sous la charmille aux blancs réseaux, 
Et sur la neige on voit se suivre 
Les pas étoiles des oiseaux. 

Au piédestal où, court-vêtue, 
Vénus coudoyait Phocion, 
L'Hiver a posé pour statue 
La Frileuse de Clodion 



III 

Les femmes passent sous les arbres 
En martre, hermine et memi-vair, 
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Et les déesses, frileux marbres, 
Ont pris aussi Thabit d'hiver 



La Vénus AtiaUyomèiie 
Est en pt^lisse à capuchon ; 
Flore j (fuc la brise malmène, 
Plonge ses mains dans sou manchan. 

Et pour la saison ^ les bergères 

De Coyscrox et de Coustou, 
Tro ayant leurs ecUarpes Jégères, 
Ont des boas autours du mu. 



IV 

Sur la nmde parisiennf 

Le Nord pose ses manteaux lourds, 

Comme sur une Atlieiiieime 

Un Scythe étetidnût sa pean d'ours. 

Tariout se mélange aux panin^ 
Dont Paimyre babille THirer, 
Le faste russe des Ibu mires 
Que parluna* le vétiver* 
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Et le Plaisir rit dans 1 alcôve 
Quand, au milieu des Amours nus, 
Des poils roux d'une bâte fauve 
Sort le torse blanc de Vénus. 



Sous le voile qui vous protège, 
Défiant les regards jaloux, 
Si vous sortez par cette neige, 
Redoutez vos pieds andaloux ; 

La neige saisit comme un moule 
L'empreinte de ce pied mignon 
Qui, sur le tapis blanc qu'il foule, 
Signe, à chaque pas, votre nom. 

Ainsi guidé, l'époux morose 
Peut parvenir au nid caché 
Où, de froid la joue encor rose, 
A l'Amour s'enlace Psyché . 



LA SOURCE 



Tout près du lac filtre une source, 
Entre doux pierres, dans un coin ; 
Allègrement Teau prend sa course 
Comme pour s*en aller bien loin. 

Elle murmure : Oh ! quelle joie ! 
Sous la terre il faisait si noir ! 
Maintenant ma rive verdoie, 
Le ciel se mire à mon miroir. 



Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent : Ne m'oubliez pas ; 
Les libellules de leurs queues 
Mlégratignent dans leurs ébats ; 
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A ma coupe Toiseau s'abreuve ; 
Qui sait? — Après quelques détours 
Peut-être deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et tours. 



Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
A rOcéan où tout finit. 

Ainsi la jeune source jase, 
Formant cent projets d'avenir ; 
Comme l'eau qui bout dans un vaso, 
Son flot ne peut se contenir ; 

Mais le berceau touche à la tombe ; 
Le géant futur meurt petit; 
Née à peine, la source tombe 
Dans le grand lac qui l'engloutit ! 



BUCHERS ET TOMBEAUX 



Le squelette était invisible 
Au temps heureux de l'^rt païen ; 
L'homme, sous la forme sensible, 
Content du beau, ne cherchait rien. 

Pas de cadavre sous la tombe, 
Spectre hideux de Tètre cher. 
Comme d'un vêtement qui tombe 
Se déshabillant de sa chair, 

Et quand la pierre se lézarde. 
Parmi les épouvantements. 
Montrant à Tœil qui s'y hasarde 
Une armature d'ossements ; 
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Mais au feu du bûcher ravie 
Une pincée entre les doigts, 
Résidu léger de la vie, 
Qu'enserrait l'urne aux flancs étroits; 

Ce que le papillon de 1 anie 
Laisse de poussière après lui, 
Et ce qui reste de la flamme 
Sur le trépied, quand elle a lui ! 

Entre les fleurs et les acanthes. 
Dans le marbre, joyeusement. 
Amours, œgipans et bacchantes 
Dansaient autour du monument ; 

Tout au plus un petit génie 
Du pied éteignait un flambeau ; 
Et l'art versait son harmonie 
Sur la tristesse du tombeau. 

Les tombes étaient attrayantes : 
Comme on fait d'un enfant qui dort, 
D'images douces et riantes 
La vie enveloppait la mort ; 
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La mort dissimulait sa face 
Aux trous profonds, au nez camard, 
Dont la hideur railleuse efface 
Les chimères du cauchemar. 

Le monstre, sous la chair splendide 
Cachait son fantôme inconnu, 
Et Fœil de la vierge candide 
Allait au bel éphèbe nu. 

Seulement, pour pousser à boire, 
Au banquet de Trimalcion, 
Une larve, joujou d'ivoire, ^ . 

Faisait son apparition. 

Des dieux que l'art toujours révère 
Trônaient au ciel marmoréen ; 
Mais rOlympe cède au Calvaire, 
Jupiter au Nazaréen ; 

Une voix dit : Pan est mort î — L'ombre 
S'étend. Comme sur un drap noir. 
Sur la tristesse immense et sombre 
Le blanc squelette se fait voir; 
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11 signe les pierres funèbres 
De son parafe de fémurs, 
Pend son chapelet de vertèbres 
Dans les charniers, le long des murs, 



Des cercueils lève le couvercle 
Avec ses bras aux os pointus; 
Dessine ses côtes en cercle 
Et rit de son large rictus; 

Il pousse à la danse macabre 
L'empereur, le pape et le roi, 
Et de son cheval qui se cabre 
Jette bas le preux plein d'etïroi ; 

Il entre chez la courtisane 
Et fait des mines au- miroir, 
Du malade il boit la tisane, 
De l'avare ouvre le tiroir; » 

Piquant l'attelage qui rue 
Avec un os pour aiguillon, 
Du laboureur à la charrue 
Termine en lossé le sillon ; 
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Et, parmi la foule priée, 
Hôte inattendu, sous le*baiic, 
Vole à la pâle mariée 
Sa jarretière de ruban. 



Â chaque pas grossit la bande; 
Le jeune au vieux donne la main ; 
L'irrésistible sarabande 
Met en branle le genre humain. 

Le spectre en tête se déhanche, 
Dansant et jouant du rebec, 
Et sur fond noir, en couleur blandic, 
Holbein l'esquisse d'un trait sec. 

Quand le siècle devient frivole 
11 suit la mode ; en tonnelet 
Retrousse son linceul et vole 
Comme un Cupidon de ballet 

Au tombeauHSofa des marquises 
Qui reposent, lasses d'amour. 
En des attitudes exquises. 
Dans les chapelles Pompadour. 
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Mais voile-toi, masque sans joues, 
Comédien que le ver mord. 
Depuis assez longtemps tu joues 
Le mélodrame de la Mort. 



Reviens, reviens, bel art antique, 
De ton paros étincelant 
Couvrir ce squelette gothique; 
Dévore-le, bûcher brûlant! 

Si nous sommes une statue 
Sculptée à rimage de Dieu, 
Quand cette image est abattue. 
Jetons-en les débris au feu. 



Toi, l'orme immortelle, remonte 
Dans la flamme aux sources du beau, 
Sans que ton argile ait la honte 
Et les misères du tombeau ! 



LE SOUPER DES ARMURES 



Bioni, étrange cénobite, 
Sur le plateau d un roc pelé, 
Hors du temps et du monde, habite 
La tour d'un burg démantelé. 

De sa porte Tesprit moderne 
En vain soulève le marteau. 
Biom verrouille sa poterne 
Et barricade son château « 



Quand tous ont les yeux vers l'aurore^ 
Biorii, sur son donjon perché, 
A l'horizon contemple encore 
La place du soleil couché; 
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Ame rétrospective, il loge 
Dans son burg et dans le passé ; 
Le pendule de son horloge 
Depuis des siècles est cassé. 



Sous ses ogives féodales 
Il erre, éveillant les échos, 
Et ses pas, sonnant sur les dalles, 
Semblent suivis de pas égaux. 

11 ne voit ni laïcs, ni prêtres. 
Ni gentilshommes, ni bourgeois, 
Mais les portraits de ses ancêtres 
Causent avec lui quelquefois. 

Et certains soirs, pour se distraire, 
Trouvant manger seul ennuyeux, 
Biom, caprice funéraire, 
Invite à souper ses aïeux. 

Les fantômes, quand minuit sonne. 
Viennent armés de pied en cap; 
Biorn, qui malgré lui frissonne. 
Salue en haussant son hanap. 
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Pour s'asseoir, chaque panoplie 
Fait un angle avec son genou, 
Dont Farticulation plie 
En grinçant comme un vieux verrou ; 



Et tout d une pièce, Tarmure, 
D'un corps absent gauche cercueil. 
Rendant un creux et sourd murmure. 
Tombe entre les bras du fauteuil. 

Landgraves, rhingraves, burgraves, 
Venus du ciel ou de l'enfer, 
Ils sont tous là, muets et graves, 
Les roides convives de fer! 

Dans l'ombre, un rayon fauve indique 
Un monstre, guivre, aigle à deux cous, 
Pris au bestiaire héraldique 
Sur les cimiers faussés de coups. 

Du mufle des bêtes dilTormes 
Dressant leurs ongles arrogants. 
Partent des panaches énormes, 
Des lambrequins extravagants; 
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Mais les casques ouverts sont vides 
Gomme les timbres du blason ; 
Seulement deux flammes livides 
Y luisent d'étrange façon. 



Toute la ferraille est assise 
Dans la salle du vieux manoir, 
Et sur le mur Tombre indécise 
Donne à chaque hôte un page noir. 

Les liqueurs aux feux des bougies 
Ont des pourpres d'un ton suspect, 
Les mets dans leurs sauces rougies 
Prennent un singulier aspect. 

Parfois un corselet miroite, 
Un morion biille un momenl ; 
Une pièce qui se déboîte 
Choit, sur la nappe, lourdement. 

L'on entend les battements d'ailes 
D'invisibles chauves-souris, 
Et les drapeaux des infidèles 
Palpitent le long du lambris. 
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Avec des mouvements fantasques 
Courbant leurs phalanges d*airain, 
Les gantelets versent aux casques 
Des rasades de vin du Rhin ; 



Ou découpent au fil des dagues 
Des sangliers sur des plats d*or... 
Cependant passent des bruits vagues 
Par les orgues du corridor. 

La débauche devient farouche. 
On n'entendrait pas tonner Dieu ; 
Car, lorsqu'un'fantôme découche. 
C'est le moins qu'il s'amuse un peu. 

Et la fantastique assemblée 
Se tracassant dans son harnois, 
L'orgie a sa rumeur doublée 
Du tintamarre des tournois. 

Gobelets, hanaps, vidrecomes, 
Vidés toujours, remplis en vain, 
Entre les mâchoires des heaumes 
Forment des cascades de vin. 
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Les hauberts en bombent leurs ventres, 
Et le flot monte aux gorgerins ; 
— Ils sont tous gris comme des chantres, 
Les vaillants comtes suzerains ! 

L'un allonge dans la salade 
Nonchalanmient ses pédieux, 
L'autre à son compagnon malade 
Fait un sermon fastidieux. 



Et des armures peu bégueules 
Rappellent, dardant leur boisson, 
Les lions lampassés de gueules 
Blasonnés sur leur écusson. 



D'une voix encore enrouée 
Par l'humidité du caveau, 
Max fredonne, ivresse enjouée, 
Un lied, en treiae cents, nouveau. 

Albrecht, ayant le vin féroce. 
Se querelle avec ses voisins. 
Qu'il martèle, bossue et rosse, 
Gomme il faisait des Sarrasins. 
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ÉcbaufTé, Fritz ôte son casque, 
Jadis par un crâne habité, 
Ne pensant pas que sans son masque 
Il semble un'tronc décapité. 



Bientôt ils roulent péle-mèle 
Sous la table parmi les brocs, 
Tête en bas, montrant la semelle 
De leurs souliers coiu'bés en crocs. 

C'est un hideux champ de bataille 
Où les pots heurtent les armets, 
Où chaque mort par quelque entaille 
Au lieu de sang vomit des mets. 

Et Biorn, le poing sur la cuisse. 
Les contemple, morne et hagard. 
Tandis que, par le vitrail suisse. 
L'aube jette son bleu rogard. 

La troupe, qu'un rayon traverse. 
Pâlit comme au jour un ilambeau. 
Et fe plus ivrogne se verse 
Le coup d'étrier du tombeau. 



/ 
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Le coq chante, les spectres fuient 
Et, reprenant un air hautain, 
Sur Toreiller de marbre appuient 
Leurs têtes lourdes du festin ! 



, / 



LA MONTRE 



Deux fois je regarde ma montre, 
Et deux fois à mes yeux distraits 
L'aiguille au même endroit se montre ; 
II est une heure... une heure après. 

La figure de la pendule 

En rit dans le salon voisin, 

Et le timbre d'argent module 

Deux coups vibrant comme un tocsin. 

Le cadran solaire me raille 
En m'indiquant, de son long doigt, 
Le chemin que sur la muraille 
A fait son ombre qui s accroît. 



ÉMAUX ET CAMÉES. i07 

Le clocher avec ironie 

Dit le vrai chiffre, et le beflVoi, 

Reprenant la note finie, 

A Tair de se moquer de moi. 



Tiens i la petite bête est morte. 
Je n'ai pas mis hier encor, 
Tant ma rêverie était forte, 
Au trou de rubis la clef d'or ! 

Et je- ne vois plus, dans sa boîte, 
Le fin ressort du balancier 
Aller, venir, à gauche, à droite. 
Ainsi qu'un papillon d'acier. 

C'est bien de moi! Quand je chevauclie, 
L*Hippogriffe, au pays du Bleu, 
Mon corps sans âme se débauche^ 
Et s'en va comme il plaît à Dieu ! 

L'éternité poursuit son cercle 
Autour de ce cadran muet. 
Et le temps» l'oreille au couverckS 
Cherche ce cœur qui remuaitj 
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Ce cœur que l'enfant croit en vie, 
Et dont chaque pulsation 
Dans notre poitrine est suivie 
D une égale vibration, 



Il ne bat plus, mais son grand frère 
Toujours palpite à mon côté. 
— Celui que rien ne peut distraire, 
Quand je dormais, la remonté ! 



LES NÉRÉIDES 



J'ai dans ma chambre une aquarelle 
Bizarre, et d'un peintre avec qui 
Mètre et rime sont en querelle, 
— Théophile Kniatowski. 

Sur Técume blanche qui frange 
Le manteau glauque de la mer 
Se groupent en bouquet étrange 
Trois nymphes, fleurs du gouffre amer. 

Comme des lis noyés, la houle 
Fait dans sa volute d'argent 
Danser leurs beaux corps qu'elle roule, 
Les élevant, les submergeant. 

10 
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Sur leurs tètes blondes, coiffées 
De pétoncles et de roseaux, 
Elles mêlent, coquettes fées, 
L'écrin et la flore des eaux. 



Vidant sa nScre, Fhuître à perle 
Constelle de son blanc trésor 
Leur gorge, où le flot qui déferle 
Suspend d'autres perles encor. 

Et, jusqu'aux hancbes soulevées 
Par le bras des Tritons nerveux. 
Elles luisent, d'azur lavées. 
Sous l'or vert de leurs longs cheveux. 

Plus bas, leur blancheur sous Teau bleue 
Se glace d'un visqueux frisson, 
Et le torse finit en queue, 
Moitié femme, moitié poisson. 

Mais qui regarde la nageoire 
Et les reins aux squammeux replis, 
En voyant les bustes d'ivoire 
Par le baiser des mers polis? 
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A rhorizon, — piquant mélange 
De fable et de réalité, — 
Paraît un vaisseau qui dérange 
Le chœur marin épouvanté. 



Son pavillon est tricolore ; 
Son tuyau vomit la vapeur ; 
Ses aubes fouettent l'eau sonore, 
Et les nymphes plongent de peur. 

Sans crainte elles suivaient par troupes 
Les trirèmes de T Archipel, 
Et les dauphins, arquant leurs croupes, 
D'Arion attendaient l'appel. 

Mais le steam-boat avec ses roues, 
Comme Vulcain battant Vénus, 
Souffletterait leurs belles joues 
Et meurtrirait leurs membres nus. 



Adieu fraîche mythologie ! 
Le paquebot passe et, de loin, 
Croit voir sur la vague élargie 
Une culbute de marsouin. 



LES ACCROCHE-CŒURS 



Ravivant les langueurs nacrées 
De tes yeux battus et vainqueurs, 
En mèches de parfum lustrées 
Se courbent deux accroche-cœurs. 

A voir s'arrondir sur tes joues 
Leurs orbes tournés par tes doigts, 
On dirait les petites roues 
Du char de Mab fait d une noix ; 

Ou Tare de TAmour dont les pointes, 
Pour une flèche à décocher, 
En cercle d'or se sont rejointes 
A la tempe du jeune archer. 
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Pourtant un scrupule me trouble, 
Je n*ai qu'un cœur, — alors pourquoi, 
Coquette, un accroche-cœur double? 
Qui donc y pends-tu près de moi? 
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LA ROSE-THË 



La plus délicate des roses 
Est, à coup sûr, la rose-thé. 
Son bouton aux feuilles mi-closes 
De carmin à peine est teinté. 

On dirait une rose blanche 
Qu'aurait fait rougir de pudeur, 
En la lutinant sur la branche, 
Un papillon trop plein d'ardeur. 

Son tissu rose et diaphane 
De la chair a le velouté ; 
Auprès, tout incarnat se fane 
Ou prend de la vulgarité. 
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Gomme un teint aristocratique 
Noircit les fronts bruns de soleil, 
De ses sœurs elle rend rustique 
Le coloris chaud et vermeil. 



Mais, si votre main qui s'en joue, 
A quelque bal, pour son parfum, 
La rapproche de votre joue. 
Son frais éclat devient commun. 

Il n'est pas de rose assez tendre 
Sur la palette du printemps, 
Madame, pour oser prétendre 
Lutter contre vos dix-sept ans. 

La peau vaut mieux que le pétale, 
Et le sang pur d'un noble cœur 
Qui sur la jeunesse s'étale. 
De tous les roses est vainqueur! 



CARMEN 



Carmen est maigre, — un trait de bistre 
Cerne son œil de gitana. 
Ses cheveux sont d'un noir sinistre, 
Sa peau, le diable la tanna. 

Les femmes disent qu'elle est laide. 
Mais tous les hommes en sont fous : 
Et Tarchevêque de Tolède 
Chante la messe à ses genoux ; 

Car sur sa nuque d'ambre fauve 
Se tord un énorme chignon 
Qui, dénoué, fait dans l'alcôve 
Une mante à son corps mignon. 
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Et, parmi sa pâleur, éclate 

Une bouche aux rires vainqueurs ; 

Piment rouge, fleur écarlate. 

Qui prend sa pourpre au sang des cœurs. 



Ainsi faite, la moricaude 
Bat les plus altières beautés. 
Et de ses yeux la lueur chaude 
Rend la flamme aux satiétés. 

Elle a dans sa laideur piquante 
Un grain de sel de cette mer 
D*où j'aillit, nue et provocante, 
L'acre Vénus du gouffre amer. 



CE QUE DISENT LES HIRONDELLES 



CHANSON D AUTOMNE 



Déjà plus d'une feuille sèche 
Parsème les gazons jaunis ; 
Soir et matin la brise est fraîche, 
Hélas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s'ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor : 
Le dahlia met sa cocarde 
Et le souci sa toque d'or. 

La pluie au bassin fait des bulles ; 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 
Voici l'hiver, voici le froid! 
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Elles s'assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L'une dit : « Oh ! que dans Athènes 
11 fait bon sur le vieux rempart ! 



« Tous les ans j'y vais et je niche 
Aux métopes du Partbénon. 
Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d'un boulet de canon. » 

L'autre : J'ai ma petite chambre 

A Smyrne, au plafond d'un café. 

Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre 

Sur le seuil d'un rayon chauffé. 

« J'entre et je sors, accoutumée 
Aux blondes vapeurs des chiboucks, 
Et, parmi dès flots de fumée, 
Je rase turbans et tarbouchs. » 

Celle-ci : « J'habite un triglyphc 
Au fronton d'un temple, à BalbecA. 
Je m'y suspends avec ma griffe 
Sûr mes petits au large bec. » 
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Celle-là : c Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des chevaliers; 
Chaque hiver, ma tente s'y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers. » 

La cinquième : « Je ferai halte, 
Car l'âge m'alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte, 
Entre l'eau bleue et le ciel bleu. » 

La sixième : « Qu'on est à l'aise 
Au Caire, en haut des minarets ! 
J'empâte un ornement de glaise. 
Et mes quartiers d'hiver sont prêts. » 

tf A la seconde cataracte. 
Fait la dernière, j'ai mon nid ; 
J'en ai noté la place exacte. 
Dans le pschent d'un roi de granil. » 

Toutes : « Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim. 
Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d'écume leur bassin! » 
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Avec cris et battements d'ailes, 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles, 
Voyant venir la rouille aux bois. 



Je comprends tout ce qu'elles disent, 
Car le poète est un oiseau ; 
Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 
Comme dans le chant de Ruckert, 
Pour voler, là-bas avec elles 
Au soleil d'or, au printemps vert ! 
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NOËL 



Le ciel est noir, la terre est blanche ; 
— Cloches, carillonnez gaiement î — 
Jésus est né; — la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines festonnées 
Pour préserver Tenfant du froid ; 
Rien que les toiles d'araignées 
Qui pendent des poutres du toit. 

Il tremble sur la paille fraîche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 
Et pour réchauffer dans sa crèche 
L'âne et le bœuf soufflent dessus. 
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La neige au chaume coud ses franges, 
Mais sur le toit s'ouvre le ciel 
Et, tout en blanc, le chœur des anges 
Chante aux bergers : ^'Noél! Noël! » 



LES JOUJOUX DE LA MORTE 



La petite Marie est morte, 
Et son cercueil est si peu long 
Qu'il tient sous le bras qui remporte 
Gomme un étui de violon. 

Sur le tapis et sur la table 
Traîne Théritage enfantin. 
Les bras ballants, Tair lamentable, 
Tout affaissé, gît le pantin. 

Et si la poupée est plus ferme. 
C'est la faute de son bâton; 
Dans son œil une larme germe. 
Un soupir gonfle son carton. 
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Une dînette abandonnée 
Mêle ses plats de bois verni 
A la troupe désarçonnée 
Des écuyers de Franconi. 



La boîte à musique est muette ; 
Mais, quand on pousse le ressort 
Où se posait sa main fluette, 
Un murmure plaintif en sort. 

L'émotion chevrote et tremble 
Dans : Ah! vous dirai-je, maman! 
Lejqtuidrille des lancie7*s semble 
Triste comme un enterrement, 

Et des pleurs vous mouillent la joue 
Quand la Donna è mobile, 
Sur le rouleau qui tourne et joue, 
Expire avec un son filé. 

Le cœur se navre à ce mélange 
Puérilement douloureux. 
Joujoux d'enfant laissés par Tange, 
Berceau que la tombe a fait creux ! 

11. 



APRÈS LE FEUILLETON 



Mes colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton ; 
Elles supportent résignées 
Du journal le pesant fronton. 

Jusqu'à lundi je suis mon maître. 
Au diable chefs-d'œuvre 'mort-nés! 
Pour huit jours je puis me permettre 
De vous fermer la porte au nez. 

Les ficelles des mélodrames 
N'ont plus le droit de se glisser 
Parmi le fil soyeux des trames 
Que mon caprice aime à tisser. 
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Voix de rame et de la nature, 
J*écouterai vos purs sanglots, 
Sans que les couplets de facture. 
M'étourdissent de leurs grelots. 



Et portant, dans mon verre à côtes, 
La santé du temps disparu. 
Avec mes vieux rêves pour hôtes 
Je boirai le vin de mon cru : 



Le vin de ma propre pensée. 
Vierge de toute autre liqueur. 
Et que, par la vie écrasée. 
Répand la grappe de mon cœur! 



LE CHATEAU DU SOUVENIR 



La main au front, le pied dans Tâtre, 
Je songe et cherche à revenir, 
Par delà le passé grisâtre, 
Au vieux château du Souvenir. 

Une gaze de brume estompe 
Arbres, maisons, plaines, coteaux. 
Et l'œil au carrefour qui trompe 
En vain consulte les poteaux. 

J*avance parmi les décombres 
De tout un monde enseveli, 
Dans le mystère des pénombres, 
Â travers des limbes d'oubli. 
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Mais Yoici, blanche et diaphane, 
La Mémoire, au bord du chemin, 
Qui me remet, comme Ariane, 
Son peloton de fil en main. 



Dêsonnais la route est certaine ; 
Le soleil voilé reparaît. 
Et du château la tour lointaine 
Pointe au-dessus de la forêt. 

Sous Tarcade où le jour s*émousse, 
De feuilles en feuilles tombant. 
Le sentier ancien dans la mousse 
Trace encor son étroit ruban. 

Mais la ronce en travers s'enlace; 
La liane tend son filet, 
Et la branche que je déplace 
Revient et me donne un soufflet. 

Enfin au bout de la clairière. 
Je découvre du vieux manoir 
Les tourelles en poivrière 
Et les hauts toits en éteignoir. 
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Sur le comble aucune fumée 
Rayant le ciel d*un bleu sillon ; 
Pas une fenêtre allumée 
D une figure ou d'un rayon. 

Les chaînes du pont sont brisées ; 
Aux fossés, la lentille d'eau 
De ses taches vert-de-grisées 
Étale le glauque rideau. 

Des tortuosités de lierre 
Pénètrent dans chaque refend, 
Payant la tour hospitalière 
Qui les soutient... en Tétouftant. 



Le porche à la lune se ronge, 
Le temps le sculpte à sa façon, 
Et la pluie a passé l'éponge 
Sur les couleurs de mon blason. 

Tout ému, je pousse la porte 
Qui cède et geint sur ses pivots; 
Un air froid en sort et m'apporte 
Le fade parfum des caveaux. 
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L*ortie aux morsures aiguës, 
La bardane aux larges contours, 
Sous les ombelles des ciguës. 
Prospèrent dans Tangle des cours. 



Sur les deux chimères de marbre, 
Gardiennes du perron verdi. 
Se découpe Tombre d'un arbre 
Pendant mon absence grandi. 

Levant leurs pattes de lionne 
Elles se mettent en arrêt. 
Leur regard blanc me questionne. 
Hais je leur dis le mot secret. 

Et je passe. — Dressant sa tête. 
Le vieux chien retombe assoupi, 
Et mon pas sonore inquiète 
L'écho dans son coin accroupi. 

Un jour louche et douteux se glisse 
Aux vitres jaunes du salon 
Où figurent, en haute Usse, 
Les aventures d'Apollon» 
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Daphiié, les hanches dans Fécorce, 
Etend toujours ses doigts touffus; 
Hais aux bras du dieu qui la force 
Elle s*éteint, spectre confus. 



Apollon, chez Admète, garde 
Un troupeau des mites atteint ; 
Les neuf Muses, troupe hagarde. 
Pleurent sur un Pinde déteint ; 

Et la Solitude en chemise 
Trace au doigt le mot (( abandon » 
Dans la poudre qu'elle tamise 
Sur le marbre du guéridon. 

Je retrouve au long des tentures, 
Comme des hôtes endormis, 
Pastels blafards, sombres peintures, 
Jeunes beautés et vieux amis. 

Ha main tremblante enlève un crêpe 
Et je vois mon défunt amour. 
Jupons boulTants, taille de guêpe, 
La Gidalise en Pompadour! 
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Un bouton de rose s'entr'ouvre 
A son corset enrubanné, 
Dont la dentelle à demi couvre 
Un sein neigeux d'azur veiné. 



Ses yeux ont de moites paillettes ; 
Comme aux feuilles que le froid mord, 
La pourpre monte à ses pommettes. 
Éclat trompeur, fard de la mort ! 

Elle tressaille à mon approche, 
Et son regard, triste et charmant, 
Sur le mien, d'un air de reproche. 
Se fixe douloureusement. 

Bien que la vie au loin m'emporte. 
Ton nom dans mon cœur est marqué, 
Fleur de pastel, gentille morte, 
Ombre en habit de bal masqué ! 

La nature de Fart jalouse, 
Voulant dépasser Murillo, 
A Paris créa TAndalouse 
Qui rit dans le second tableau. 

\1 
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Par uu caprice poétique, 
Notre climat brumeux para 
D'une grâce au charme exotique 
Cette autre Petra Camara. 



De chaudes teintes orangées 
Dorent sa joue au fard vermeil ; 
Ses paupières de jais frangées 
Filtrent des rayons de soleil. 

Entre ses lèvres d'écarlate 
Scintille un éclair argenté, 
Et sa beauté splendide éclate 
Gomme une grenade en été. 

Au son des guitares d* Espagne 
Ha voix longtemps la célébra. 
Elle vint, un jour, sans compagne. 
Et ma chambre fut rAlhambra. 

Plus loin une beauté robuste» 

Aux bras forts cerclés d'anneaux lourds, 

Sertit le marbre de son buste 

Dans les perles et le velours. 
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D'un air de reine qui s*ennuic 
Au sein de sa eour à genoux, 
Superbe et distraite, elle appuie 
La main sur un coffre à bijoux. 



Sa bouche humide et sensuelle 
Semble rouge du sang des cœurs, 
Et, pleins de volupté cruelle. 
Ses yeux ont des défis vainqueurs. 

Ici, plus de grâce touchante, 
Mais un attrait vertigineux. 
On dirait la Vénus méchante 
Qui préside aux amours haineux. 

Cette Vénus, mauvaise mère. 
Souvent a battu Cupidon. 
toi, qui fus ma joie amère. 
Adieu pour toujours... et pardon. 

Dans son cadre que l'ombre moire, 
Au lieu de réfléchir mes traits, 
La glace ébauche de mémoire 
Le plus ancien de mes portraits. 
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Spectre rétrospectif qui double 
Dn type à jamais effacé, 
11 sort du fond du miroir trouble 
Et des ténèbres du passé. 



Dans son pourpoint de satin rose, 
Qu'un goût hardi coloria, 
11 semble chercher une pose 
Pour Boulanger ou Devéria. 

Terreur du bourgeois glabre et chauve, 
Une chevelure à tous crins 
De roi franc ou de lion fauve 
Roule en torrent jusqu'à ses reins. 

Tel, romantique opiniâtre. 
Soldat de Fart qui lutte encor, 
Il se ruait vers le théâtre 
Quand d'Hernani sonnait le cor. 

... La nuit tombe et met avec Tombre 
Ses terreurs aux recoins dormants. 
L'inQonnu, machiniste sombre, 
Monte ses épouvantements. 
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Des explosions de bougies 
Grèvent soudain sur les flambeaux ! 
Leurs auréoles élargies 
Semblent des lampes de tombeaux. 

Une main d'ombre ouvre la porte 
Sans en faire grincer la clé. 
D'hôtes pâles qu'un souffle apporte 
Le salon se trouve peuplé. 

Les portraits quittent la muraille, 
Frottant de leurs mouchoirs jaunis 
Sur leur visage qui s'éraille 
La crasse fauve dti vernis. 

D'un reflet rouge illuminée, 
La bande se chauffe les doigts 
Et fait cercle à la cheminée 
Où tout à coup flambe le bois. 

L'image au sépulcre ravie 
Perd son aspect roide et glacé; 
La chaude pourpre de la vie • 
Remonte aux veines du passé. 

12. 
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Les masques blafards se colorent 
Comme au temps où je les comius. 
vous que mes regrets déplorent. 
Amis, merci d'être venus ! 



Les vaillants de dix-huit cent trente, 
Je les revois tels que jadis. 
Comme les pirates d'Olrante 
Nous étions cent, nous sommes dix. 

L un étale sa barbe rousse 
Comme Frédéric dans son roc, 
L'autre superbement retrousse 
Le bout de sa moustache en croc. 

Drapant sa souffrance secrète 
Sous les fiertés de son manteau, 
Pétrus fume une cigarette 
Qu'il baptise papelito. 

Celui-ci me conte ses rêves. 
Hélas ! jamais réalisés, 
Icare tombé sur les grèves 
Oà gisent les essors brisés. 
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Celui-là me confie un drame 
Taillé sur le nomeau patron 
Qui fait, mêlant tout dans sa trame, 
Causer Molière et Calderon. 

Tom, qu'un abandon scandalise 

Récite (( Love*s labours lost, » 

Et Fritz explique à Cidalise 

Le (( Walpurgisnachtstraum » de Faust. 

Mais le jour luit à la fenêtre, 
Et les spectres, moins arrêtés. 
Laissent les objets transparaître 
. DSns leurs diaphanéités. 

Les cires fondent coiisuniées, 
Sous les cendres s'éteint le feu, 
Du parquet montent des fumées ; 
Château du Souvenir, adieu ! 

Encore une autre fois Décembre 
Va retourner le sablier. 
Le Présent entre dans ma chambre 
Et me dit en vain d'oublier. 



L'ART 



Oui, Tœuvre sort plus belle 
D'une forme au travail 

Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. ••^•'**^ r^ 



Point de contraintes fausses ! 
• ••••• •• •• 

Mais que pour marcher droit 

Tu chausses, 
Muse, un cothurne étroit. 



Fi du rhythme commode, 
Comme un soulier trop grand. 

Du mode 
Que tout pied quitte et prend ! 
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Statuaire, repousse 
L*argile que pétrit 
^%t. f ^^ pouce 

Quand flotte ailleurs l'esprit; 



* -♦ 



• * jii. Lutte avec le carrare. 

Avec le parcs dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur; 



Emprunte à Syracuse 
Son bronze où fermement 

S'accuse 
Le trait fier et charmant; 

••*'. .V Dune main délicate ^ ^. 

-.7^ Poursuis dans un filon 
'^-*V^.\ D'agate 

-'#,'^*>^ V ï^® Pï'ofil d'Apollon. 

Peintre, fuis l'aauarelle 
Et fixe la couleuK.^. 

Trop frêle. 
Au four de Témailleur. 
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Fais les sirènes bleues, 
Tordant de cent façons 

Leurs queues, 
Les monstres des blasons; 



Dans son nimbe trilobé 
La Vierge et son Jésus, 

Le globe 
Avec la croix dessus. 

r Tout pass^ y — L'art robuste 
Seul a l'éternité. 

Le buste 
Survit à la cité. 



{»>*5- 



AkM^id^* 



Et lajïiédaille austère oA #»^ 

Que trouve un laboureur H^Vi 

Sous terre /•^iM'^ 

Révèle un empereur. • ^J'g^i^ . 

Ù 

Les di eux eu x-mêmes meurent. 
Mais leTvgjg^ouverains 

Temeurent 
Plus forts que les airains. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 143 

W* Sculpte, finie, cisèle; 

"T • Ûue ton rêve flottant 
fjdM^ Se scelle 

* t Dans le bloc résistant ! 
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Â l'horizon monte une nue, 
Sculptant sa forme dans Tazur : 
On dirait une vierge nue 
Émergeant d'un lac au flot pur. 

Debout dans sa conque nacrée, 
Elle vogue sur le bleu clair 
Comme une Aphrodite éthéréc. 
Faite de Técume de Tair. 



Elle assouplit en molles poses 
Son torse au contour incertain, 
Et l'aurore répand des roses 
Sur son épaule de satin. 
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Ses blancheurs de marbre et de neige 
Se fondent amoureusement 
Dans ce clair-obscur du Corrége, 
Argenté comme un jour dormant. 



Elle plahe dans la lumière 
Plus haut que TAIpe ou TApennin ; 
Reflet de la beauté première 
Sœur de k Téternel féminin. » 



A son corps, en vain retenue, 
Sur laile de la passion. 
Mon âme vole à cette nue 
Et Tembrasse comme Ixion. 

La raison dit : « Creuse fumée,. 
Où Ton croit voir ce qu'on rêva. 
Ombre au gré du vent déformée, 
Bulle qui crève et qui s'en va ! » 

Le sentiment répond : i Qu'importe ! 
Qu'est-ce après tout que la beauté, 
Spectre charmant qu'un souffle emporte 
Et qui n'est rien, ayant été! 

13 
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A ridéal ouvre ton àme; 
Mets dans ton cœur beaucoup de ciel, 
Aime une nue, aime une femme, 
Mais aime ! — C'est l'esseutif^l ! » 



Jeudi, 15 mars, nuit. Entre Genève et Parii. Eu wagon. 



FIN D'ÉMAUX ET CAMÉES 



THÉÂTRE 



PIERROT POSTHUME 



ARLEQUINADE EN UN ACTE ET EN VERS 



PER80NNAQC8 

ARLEQUIN. LE DOCTEUR. 

PIERROT. COLOMBINE. 

Le théâtre représente une rue. — Au fond, en face du public, 
la maison d'Arlequin; à droite, celle du docteur; à gauche, 
celle de Golombine. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ARLEQUIN, COLOMBINE.. 

.ARLEQULN. 

Colombilie, un mot! 

COLOMBINE. 

Non! 

13. 
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ARLEQUIN. 

Demeurez. 

GOLOMBINE. 



Point. 



ARLEQUIN. 



De ffrâce ! 



b 



J\ii là certain cadeau qu'il faut que je vous fasse. 

COLOUniNE. 

Un cadeau? Je m'arrôte. Est-ce une chaîne d'or? 
Une bague? une montre? Y suis-jc? 

ARLEQUIN. 

Pas encor. 

COLOMIi NE. 

Une pièce bien lourde en bonne argenterie? 
Un nœud de diamants? 

ARLEQUIN. 

Fi ! ma galanterie 
Ne s'en va pas donner dans ces luxes grossiers, 
Bon pour les parvenus et pour les financiers; 
Je me garderais bien d'humilier les femmes 
Par l'insultant excès de ces présents infâmes; 
Car dans tous les pays, chez les plus gens de goût, 
On dit qu'en ces régals c'est le choix qui fait tout. 

GOLOMBINE. 

Vous me faites languir, dépéchez, voyons, qu'est-ce? 
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ARLEQCIN. 

Regardez, s'il vous plaît, cette petite caisse. 

COLOMIilNE. 

Cette caisse? 

Oui. 



ARLEQUIN. 



COLOMBI?iE. 

Grands dieux ! que Yois-je? une souris. 
Certes, le don est rare et d'un merveilleux prix ! 

ARLEQUIN. 

Très-rare ; une souris plus blanche qu une hermine. 
Gaie, alerte, l'œil vif comme une Colombine : 
La femme est uiie chatte et sa griffe nous tient; 
Une souris est donc un présent qui convient. 

COLOMBINE. 

Un écrin me plait mieux que trente souricières ; 
Je vous en avertis, ce sont là des manières 
A ne réussir point près des cœurs délicats, 
Et vous vous iTouillerez avec messieurs les chats. 

ARLEQUIN. 

Cette pauvre souris, tournant dans cette boîte, 
Représente mon âme allant à gauche, à droite, 
S'agitant sans repos dans la captivité 
Où depuis si longtemps la tient votre beauté; 
C est mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque. 
Car je pâlis d'amour sous le noir de mon masque. 
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Je maigris, desséché par le feu des désirs, 
Et les moulins à vent tournent à mes soupirs. 

COLOMBINE. 

Arlequin, quoi ! c'est vous qui tenez ce langage? 
Â ma pudicité cessez de faire outrage ! 
Renfoncez vos soupirs, n'ajoutez pas un mot. 
Et respectez en moi la femme de Pierrot ! 

ARLEQUIN. 

Hais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, 
Dont l'habitation lui devenait malsaine, 
A fait rencontre, en mer, de pirates d'Alger, 
Et vu d'un nœud coulant son destin s'abréger. 
Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires, 
11 trouva la potence en fuyant les galères. 

COLOMBINE. 

En ce bas monde, hélas! nul n'évite son sort! 

ARLEQUIN. 

Donc je puis vous aimer; caria femme d'un mort 
En tout pays du monde a qualité de veuve. 

COLOMBINE. 

Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve; 
S'il allait reparaître, ainsi qu'un chien perdu! 
S'il n'avait pas été suffisamment pendu t 

ARLEQUIN. 

Bah! rien n'est plus certain; son extrait mortuaire. 
Sur le premier feuillet de tout dictionnaire, 
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Se voit lisiblement écrit et parafé, 
Au-<lessous d'un pierrot au gibet agrafé. 

COLOHBINE. 

Ce sont titres fort bons qu'on ne saurait produire 
Quand devant le notaire il me faudra conduire; 
Car je pense, Arlequin, pour l'honneur de vos vœux, 
Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds. 
Par un certificat, en forme légitime. 
Démontrez-moi qu'on peut les accueillir sans crime, • 
Je vous accorderai très-volontiers ma main 
Mais, jusque-là, néant!... je passe mon chemin. 



SCÈNE II 

ARLEQUIN, seul. 

Quoi ! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre ! 
Et la souris, hélas! vous partez sans la prendre! 
Ah ! les femmes ! . . . pourquoi faut-il que nous soyons 
Toujours acoquinés après leurs cotillons ! 
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste 
Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste ! 

Il met la souricière à terre, près de la maison de Colombine. 

Cette preuve, où l'avoir?... Je ne puis, comme un sot, 
Aller chez ces païens m'enquérir de Pierrot. 
Des registres civils aux États barbaresques ! 
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L'imagination, certes, est des plus grotesques ! 
Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini, 
D un excès de polente ou de macaroni. 
Mais qui vient? le docteur... 

SCÈNE III 

ARLEQUIN, LE DOCTEUR. 

ARLEQUIN. 

Docteur, je suis malade ! . . . 

LE DOCTEUR. 

Qu'avez-vous?... Trouvez-vous le vin amer ou fade? 

ARLEQUIN. 

Je le trouve excellent! 

LE DOCTEUR. 

Et le rôti? 

ARLEQUIN. 

Fort bon! 

LE DOCTECit. 

Que Vous dirait le cœur en face d'un jambon? 

ARLEQUIN. 

Il me dirait, je crois, d*en couper une tran^ he. 

LE DOCTEUR. 

Montrez-moi votre langue. . . Elle est rouge et non blanche. 
Tout ce diagnostic démontre que le mal, 
A ne pas en douter, est purement moral. 
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ARLEQUIN. 

Votre sagacité pénètre au fond des choses 
Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : 
Oui, mon mal est moral, immoral bien plutôt ; 
Car je suis amoureux de madame Pierrot! 

LE DOCTEUR. 

De cette affection je connais le remède, 
Tarissez ce flacon, qu'à prix d'or je vous cède. 
Pour elle votre amour se trouvera guéri 
Comme si vous fussiez devenu son mari. 

ARLEQUIN. 

Je n'en crois pas un mot; cette liqueur vermeille 
Qui rit dans le cristal à travers la bouteille, 
Qu'est-ce? 

LE DOCTEUR. 

C'est l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN. 

Eh bien! 
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien. 

LE DOCTEUR. 

Bon ! tuez-vous d'abord, et dites qu'on infiltre, 

Vous mort, entre vos dents, trois gouttes de mon philtro, 

Plus dispos que jamais vous ressusciterez ; 

En revenant au jour quel effet vous ferez ! 

Par ce trépas galant Colombine attendrie 

Voué tend sa blanche main, avec vous se marie, 
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Et vous avez bientôt, heureux et triomphants, 
Comme aux contes de fée, une masse d'enfants ! 

ARLEQUIN. 

Grand merci! si la drogue allait être éventée?... 
Hais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée 
Cette rare liqueur, dont les philtres si forts 
Conservent les vivants, rendent la vie aux morts? 

LE DOCTEUR. 

Chez nous, de père en fils, on en sait la recette; 
Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète. 

ARLEQUIN. 

Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux? 
Sans doute vous avez encore tous vos aïeux? 

LE DOCTEUR. 

Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte ! 

Et, comme de la vie il faut que chacun sorte. 

Pour n'être pas contraints de nous assommer tous, 

C'est chose convenue et réglée entre nous : 

Aux vieillards, à cent ans, l'élixir se retranche. 

Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche. 

ARLEQUIN. 

C'est très-joh... 

LE DOCTEUR. 

Prenez mon flacon. . . 

ARLEQUIN. 

Non vraiment! 
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Je préfère mourir en véritable amant, 

Et je cours me tuer, au seuil de Colombine, 

D un coup de coutelas ou bien de carabine. 

LE DOCTEUR. 

Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud 
Qui veuille pour ma fiole échanger son magot. 

Le docteur rentre chez lui. Arlequin sort par la gauche. A ce momcnl » 
Pierrot parait au fond du théâtre. 



SCÈNE IV 

PIERROT. 

Mouillez-vous, ô mes yeux! et loi, lèvre attendrie, 
Baise, sur le pavé, le sol de la patrie ! 
Aspirez, mes poumons, Tair du natal ruisseau! 
Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau!. 
Le cabaret encore rit et jase à son angle; 
Â ce cher souvenir l'émotion m'étrangle ; 
Mon nez qui se dilate aspire avec douceur 
Les parfums que répand Tétai du rôtisseur; 
Rien n'est changé. . . Voici la maison de ma femme, 
Pauvre femme ! . . . J'ai dû faire un vide en sou âme ! 
Il le fallait; j'ai fui... Je ne sais pas pourquoi 
La justice s'était prise d'un goût pour moi; 
Elle s'inquiétait de mes chants à la lune, 
De mes moyens de vivre et de chercher fortune ; 
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Pour lui faire sentir son indiscrétion» 

Je rompis, un beau jour, la conversation ; 

Et j'allai, n aimant pas qu'en route on m'accompagne, 

Errer incognito sur les côtes d'Espagne, 

Où je fis connaissance avec d'bonnôtes gens, 

Très-peu questionneurs et très-intelligents. 

Nous menions, sur la mer, une charmante vie. 

Quand notre barque fut aperçue et suivie 

Par un corsaire turc plus fin voilier que nous. 

Mes braves compagnons se firent bacber tous ! 

Comme il faisait très-cliaud, moi, de crainte du hâle, 

J'étais allé chercher de l'ombre à fond décale; 

Mais bientôt^-de mon coin brutalement extrait. 

Je sentis à mon col un nœud qui le serrait. 

Ha pose horizontale en perpendiculaire 

Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire, 

Un reflet s'agiter et s'allonger en f, 

Je fis un entrechat, et couac. . tout fut fini ! 

Quel moment!... Hais le ciel, dans sa miséricorde. 

Voulut que l'on coupât un peu trop tôt la corde : 

Je tombai dans la mer, et, de.s vagues poussé, 

Par des pêcheurs je fus, près du bord, ramassé. 

C'est jouer de bonheur ! Pourtant cette aventure 

He donne, dans le monde, une étrange posture ; 

Et c'est une apostrophe à rester confondu, 

Si quelqu'un me disait : Voyez, Pierrot pendu * 
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SCÈNE V 

PIERROT, ARLEQUIN. 

ARLEQUIN, qui est entré sur le dernier verd de Pierrot. 
Hein!... que dites-vous?... 

PIERROT. 

Quoi?... 

ARLEQUIN. 

Vous parliez, ce me semble, 
De Pierrot? 

PIERROT. 

J*en parlais... 

ARLEQUIN, à part. 

D*émotion je tremble ! . . . 

Haut. 

Vous le connaissez donc?... 

PIERROT, à part. 

C'est d'un béte inouï ; 
H me demande à moi si je me connais? 

Haut. 

Oui!... 
Intimement, monsieur. 

ARLEQUIN. 

Bien ; vous savez sans doute 
Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route? 



160 THEATRE. 

PIERROT. 

Il fut pendu, c'est vrai!... 

ARLEQUIN. 

Cela me charme fort ! 

PIERROT. 

Monsieur... 

ARLEQUIN. 

S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est mort. 

PIERROT. 

Vous croyez?... 

ARLEQUIN. 

Quel bonheur ! ... Il faut que j'exécute, 
Pour son De p^ofundiSy ma plus belle culbute! 

PIERROT, à part. 

Ce qu'il dit m'a troublé. 

Haut. 

Monsieur, modérez-vous ! 

ARLEQUIN. 

Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!... 
Pierrot est mort ! . . . vivat ! . . . 

PIERROT, & part. 

Quel air de certitude! 
En mon esprit je sens naître une inquiétude ; 
J'ai le droit d'être mort, si je n'en use pas; 
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas. 
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ARLEQUIN. 

Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage. 

PIERROT. 

Hais... 

ARLEQUIN. 

Répondez... 

PIERROT. 

Pardon, cette démarche engage; 
J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point 
Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point. 

ARLEQUIN. 

Si vous Favez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. 
Ah ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve ! 

PIERROT. 

Vous me fendez le cœur! J'espère qu'il est mort. .. 
Et, s'il ne 1 était pas, certe il aurait bien tort; 
Hais je veux consulter un homme de science 
Pour savoir... 

ARLEQUIN. 

Le docteur est plein d'expérience ; 
Il demeure ici près. . . là. . . 

Il désigne la maison de droite. 
PIERROT. 

J'y vais de ce pas. 

ARLEQUIN. 

Pui&-je compter sur vous? 

14. 
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PIERROT. 

Oh! oui... n'y comptez pas. 

11 entre chez le docteur. 



SCÈNE VI 

ARLEQUIN. 



Ciel! que je suis heureux! Courons vers Colonibino. 

Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine. 

Moi, son futur époux, au lieu d un air marri, 

En lui venant conter la mort de son mari, 

Ce serait lui donner un exemple funeste ; 

Un trépas conjugal est chose grave. Peste! 

Elle pourrait en prendre à mon intention 

Trop de facilité de consolation. 

Donc, revêtant Taspect congruant à la chose, 

Pleurons Pierrot défunt par l'œil et par la pose. 

Il sort par lo f jnd. 



SCENE VII 

PIERROT, sortant de la maison du docteur. 

Je suis mort!... Arlequin disait la vérité. 
La pendaison n*est pas bonne pour la santé ; 
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Je m'explique à présent pourquoi j*ai le teint blême. 

Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-mcme. 

Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs, 

Prononce le discours et jette- toi des fleurs ; 

Orne ton monument d un ci-gît aiitograplie, 

Et, poète posthume, écris ton épitaplie, • 

Qu'y mettrai-je?... voyons... « Ici doit étendu... » 

Non... ce mot fait venir la rime de pendu... 

Couché vaut mieux.. . « Pierrot... il ne fit rien qui vaille 

Et vécut sans remords en parfaite canaille ! » 

C'est plus original que bon fils, bon époux. 

Bon père, et caetera, comme les morts sont tous. 

Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes, 

Ces choses «ont toujours par soi-même mieux faites. 

Quel ami je m'enlcve, et quel bon compagnon 

Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! 

Comme je me regrette, et comme je me manque ! 

La douleur me pâlit, la tristesse m'efflanque. 

En songeant qu'allongé dans le fond du trou noir, 

Je ne jouirai plus du bonheur de me voir. 

Quel coup ! moi qui m'étais si dévoué, si tendre. 

Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre! 

Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi. 

Je me ferai le chien de mon propre convoi ; 

Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte, 

Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 
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SCÈNE VIII 

PIEnROT, LE DOCTEUR. 
LE DOCTEUR. 

Vous êtes encorlà? 

PIERROT. 

Hais à ce qu'il parait. 

LE DOCTEUR. 

Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt 
A Tami pour lequel vous consultiez... 

PIERROT. 

Sans doute : 
Avec ses dents j'ai fait sauter plus d'une croûte, ' 
Et le vin que je bois passe à travers son cou ; 
Gomme vous l'avez dit, il me touche beaucoup. 

LE DOCTEUR. 

C'était vous, cet ami ! 

PIERROT. 

Je n'en eus jamais d'autre. 

LE DOCTEUR. 

Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre! 
Je vous plains; être mort de la sorte, c'est dur. 

PIERROT. 

De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sûr? 
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LE DOCTEUR, & part. 

Est-il béte! 

Haut. 

J'en ai la triste certitude. 
J'ai de semblables cas fait une longue étude, 
Et les pendus jamais n'ont bien longtemps vécu. 
Mais, pour que tous soyez pleinement convaincu, 
Je vais vous disséquer. . . 

PIERROT. 

Non, non... 

LE DOCTEUR. 

Afin qu'on voie 
La pléthore du cœur, l'engorgement du foie, 
La dislocation des muscles cervicaux. 
Et la congestion des lobes cérébraux. 

PIERROT. 

Je veux bien être mort, mais pas d'anatomie! 

LE DOCTEUR. 

Comment expliquez-vous cette face blémie ! 
Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral? 
Vous êtes un vrai spectre ! 

PIERROT. 

Ah ! je me sens plus mal. 

LE DOCTEUR. 

La strangulation pousse à l'apoplexie, 
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Et de l'apoplexie à la catalepsie 
Il n'est qu'un pas. 

PIERROT. 

Cessez ce discours iiihamain. 

LE DOCTEUR. 

De la catalepsie à la mort, le chemin 

Est plus court. CecheminyYousl'avez fait, jeune homme. 

PIERROT.. . . 

Grands dieux! soutenez-moi, je tombe. 

LE DOCTEUR. 

Autre symptôme î 
Les morts sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon. 

•PIERROT. 11 sent son bras. 

C'est vrai, je m'empoisonne. 

LE DOCTEUR, à part. 

On n'est pas plus oison ! 

PIERROT. 

A cet affreux état savez-vous un remède? 

LE DOCTEUR. 

Peut-être ; la nature opère, quand on l'aide, 
Des miracles... 

PIERROT. 

Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi ! 

LE DOCTEUR. 

Los miracles sont chers et veulent de la foi. 
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PIERROT. 

J'ai la loi. 

LE DOCTEUR. 

Mais l'argent? 

PIERROT. • 

A travers mes désastres, 
Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres. 

, LE DOCTEUR. 

Montrez. 

Voilà. 



PIERROT. 



LE DOCTEUR* 

C'est peu... Donner mon élixir, 
• Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir, 
Mon élixir divin, pour une ou deux poignées 
De monnaie exotique et de piastres rognées, 
C'est un marché de dupe. . . 

PIERROT» 

Hélas ! J'ai bien encor 
Dans mon bouton, cousue, une pistoîe d'or. . 

LE DOCTEUR. 

Bon ! gracieusement déployez la pistole 
D*une main, et de l'autre empoignez cette fiole. 
C*est la vie en bouteille, et, quand vous la boirez, 
Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez. 

11 sorti 
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SCÈNE IX 

PIERROT. Il débouche la bouteille et flaire. . 

Pouah ! Fimmortalité n'a pas l'odeur suave ; 
J'aimerais mieux du vin d'AHcante ou de Grave. 
Mais que vois-je ? ma femme en petit casaquin. 
Qui sautille pendue au bras de l'Arlequin ! 
Cachons-nous... 

SCÈNE X 

PIERROT, à l'écart, ARLEQUIN, GOLOMBINE. 

ARLEQUIN. 

Mon infante, enfin vous êtes veuve ! 

GOLOMBINE. 

Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve 
En satin bleu de ciel à paillettes d'argent ! 
Que je suis malheureuse ! 

Elle pleure. 

Hiîhi! 

PIERROT, à part. 

C'est affligeant. 

ARLEQUIN. 

Mais cependant ce deuil vous fait libre, madame. 
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COLOMBIRE. 

Cest vrai. D'ailleurs le noir sied aux blondes... 

PIERROT, à part. 

Quelle âme! 
Quel cœur ! 

COLOMBINE. 

Et VOUS avez la preuve de sa mort? 

ARLEQUIN. 

Je rai. 

COLOMBINE. 

Pauvre Pierrot, hi ! hi 1 Je l'aimais fort! 

PIERROT, à part. 

Tais-toi ; tu m'attendris. 

COLOMBINE. 

Il avait la peau blanche, 
La taille fine... 

PIERROT, à pari. 

Bien! 

COLOMBINE. 

L'humeur joyeuse et franche, 
L'œil pétillant. 

PIERROT, à par(. 

Très-bien! Qui jamais aurait cru, 
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru ! 

ARLEQUIN. 

La douleur vous égare : il était maigre, blcme, 

15 
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Gai comme un fossoyeur qui s'enterre lui-même ; 
Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau, 
Dans sa face de plâtre on eut dit un pruneau! 

PIERROT, à part. 

Dréle ! 

COLOMBINË. 

Au fait, il avait le regard noir et louclic, 
Et certain tic nerveux dans le coin de la boucbe... 

PIERROT, à pari.. 

Tu quoquey Brute! 

ARLEQUIN. 

L ame était digne du corps ! 
11 ne valait pas mieux au dedans qu*au dehors : 
C'était un paresseux. 

COLOMBINE. 

Un gourmand. 

ARLEQUIN. 

Un ivrogne. 

COLOMBINE. 

Un poltron. 

ARLEQUIN. 

Un voleur. 

COLOMfitNË. 

Un hâbleur sans vergogne. 

ARLEQUIN. 

Un fort piètre sujet» 
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. GOLOMBINE. 

Pitoyable, 

PIERROT, à pari. 

Parbleu ! 
J'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu ! 

ARLEQUIN. 

Mais laissons de côté cette triste mémoire. 
Dites-moi, m'airaez-vous, malgré ma face noire? 

GOLOMBINE. 

Cela me changera, mon défunt était blanc ; 
Foin d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant ! 

• PIERROT, à part. 

Coquine! 

ARLEQUIN. 

Je puis donc sans qu'elle me repousse 
A mes lèvres porter ta main fluette et douce ? 

COIOMBINE. 

Portez. 

PIERROT, à pari. 

liai! 

ARLEQUIN. 

Sans frayeur tu verras mon museau 
Mettre un baiser d'ébène aux roses de ta peau ?. . . 

GOLOMBINE. 

Je suis brave, essayez... 

ppmiant le couplet qui suit, Arlequin caresse Colombin.^. 
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PIEBROT, à part. 

Ah ! la chienne ! ah ! Tinfâine 
Hais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma femme; 
Elle est veuve. J'allais faire un coup maladroit : 
D'embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit ; 
Gomme ils s'aiment! J'ai là dans ce flacon la vie. 
Si je le débouchais ! non, chassons cette envie ; 
Un mari n'est trompé que lorsqu'il est vivant. 
La scène chaufle fort, je cours risque en buvant 
De me ressusciter précisément pour être... 
Restons mort, c'est plus sûr. . . sauf plus tard à renaître . 

COLOMBIIIE. 

Calmez-vous, Arlequin. 

ARLEQUIN. 

Non, encore un baiser* 

GOLOMBINE. 

Point. 

ARLEQUIN. 

Si fait, rien qu'un seul ! 

COLOMBINE. 

Voulez-vous me laisser ! 

ARLEQUIN. 

Non. 

PIERROT, à part. 

Arlequin va bien, je suis content en somme, 
Et j^ai pour successeur au moins un galant homme. 
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COLOHBIiNE. 

Courez chez le notaire afin de le prier 
De dresser le contrat et de nous marier ; 
Ce sera de vos feux la plus croyable preuve. 

Arlequin sort. 



SCÈNE XI 

GOLOMBINE, seule. 

Comment m'habillerai-je ? En blanc? non, je suis veuve. 
De le faire pourtant j'aurais presque le droit, 
Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. 
En rose? c'est trop vif ; en bleu clair? c'est trop tendre ; 
Lilas réunit tout, c'est lilas qu'il faut prendre. 

EUe va pour sortir; en se retournant, elle rencontre Pierrot. 

En croirai-je mes yeux? ciel ! Pierrot! mon époux î 

SCÈNE XII 

COLOMBINE, PIERROT. 

PIERROT. 

Non je jie le suis plus... J'ai tout vu. 

COLOMBINE: 

Vieux jaloux ! 
15. . 
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PIERROT. 

Moi, jaloux?. . . Insensibleaux plaisirs comme aux peines, 
Je ne puis plus soufl'rir des passions humaines. 
Je suis mon spectre. 

COLOHBIME. 

Ah bah ! 

PIERROT. 

J*apparais, je reviens, 
Pur esprit dégagé des terrestres liens, 
Et tout tranquillement, devant qu'il fasse sombre, 
Au soleil de midi je réchaufle mon ombre. 

COLOMBIKE. 

Je t'avais vu, Pierrot, et j'ai voulu, par jeu, 
Au moyen d'Arlequin le tourmenter un peu. 

PIERROT. 

Qui, moi, m'inquiéter de ces billevesées? 
Dans l'autre monde on a de plus graves pensées ! 

COLOMBINE. 

Je t'aime. 

PIERROT. 

Je suis mort. 

^ COLOMBINE. 

Allons donc! 

PIERROT. 

• J'ai vécu. 
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GOLOHBINE. 

Embrasse-moi. 

PIERROT. 

Fi donc ! Faire Arlequin cocu? 
C'est votre époux! j'irais commettre un adultère, 
Et, funèbre galant sorti de dessous terre. 
Faire, en flagrant délit de conversation 
Criminelle, surprendre une apparition? 
Non, je suis trop moral. 

COLOHOI^iE. 

Quelle étrange folie ! 
Laisse-toi caresser. 

P'errot fait un g^ste de (lénég.ilion. 

Ne suis-je plus jolie. 
Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus? 

PIERROT. 

Si fait, mais mon état rend tes soins superflus. 

COLOMBIE. 

En Espagne, sans doute, une brune coquine, 
Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine, 
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés 
A suspendu ton cœur ^ Tanneau de son nez. 
Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'àme, 
Jouer le rôle d'ombre et de mort pour ta femme. 

PIERROT. 

Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras? 
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COLOMBINE. 

Sans rancune, cher mort, mais tu me le paieras ! 

EUe sort. 

AT 

SCÈNE XIII 

PIERROT, puis ARLEQUIN. 
PIERROT, seul. 

Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, 
Légitime Joseph, d'être demeuré chaste ! 
En laissant mon manteau je me suis en allé. 
Honneur à moi!... Pourtant j'étais ému, troublé; 
J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange ; 
Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange ! 
Quel sourire câlin ! quel petit air mignon ! 
Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non ! 

ARLEQUIN, entrant, à part. 

La Colombine vient, en sortant, de me dire 

Que c'était son mari, cette face de cire, 

Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor! 

PIERROT. 

Mais j'y songe, j'ai là dans ma poche un trésor. 
Ce flacon... l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN, à part. 

Ah ! diantre ! 
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PIERROT. 

Et je Tais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre. 
De trois cents ans chacun. 

ARLEQUIN, à part. 

** Tâchons de Tempêcher. 

PIERROT. 

Cette fiole n'est pas aisée à déboucher. 

ARLEQUIN. 

Ha ruine dépend de cette réussite 1 
HéJas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite î 
Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun 
Pour l'aborder. Hum ! hum ! 

PIERROT, se retournant. 

J'entends tousser quelqu'un. 

ARLEQUIN. 

Bonjour, seigneur Pierrot. 

PIERROT. 

Cachons bien la bouteille. 

ARLEQUIN, à part. 

Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille ! 

Haut. 

Et comment menons-nous cette chère santé? 

PIERROT. 

Mais, pour uiutrépassé, pas mal en véritu 

ARLEQUIN. 

Vous avez l'air gaillard. 
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PIERROT. 

Oui. Pourtant, tout à Theurc, 
J'espère bien jouir d'une sant^, meilleure. 
Avec l'eau du docteur je veux faire un essai ; 
Arlequin, vous aimez ma femme? 

ARLEQUIN. 

Oh!... 

PIERROT. 

Je le sai... 
Ne vous défendez pas, mon cher. . . Elle est charmante! . . . 
Arlequin, jurez-moi d'épouser votre amanle ; 
Si l'élixir n'a pas l'effet que j'en attends. 
Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents ? 

ARLEQUIN. 

Oui, je l'épouserai. 

PIERROT. 

Jurez-le sur mes cendres ! 
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres ! 
Ne la battez jamais.. . que quand vous serez gris... 

Arl^uin, pendant ce discours, tire lo flacon de la poche de Pierrot, 
boit l'éliiir et met à la place la souris qui est dans la boite, an 
seuil de la mai&on de Colorabine. 

ARLEQUIN, h part. 

Le tour est fait, et toi, ma petite souris. 
Changeant de possesseur comme de souricioro, 
Au lieu de l'élixir, coule-toi dans ce verre. 
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PIERBOT. 

Ne m'abandonne pas à l'instant solennel ; 
En buvant je remeurs ou deviens éternel ! 
Salut, ou bien adieu , ciel à la voûte bleue ! 

a boit. 

Quel prodige ! . . . le baume avait donc une queue ! . . . 
Je la sens frétiller dans ma bouclie ! . . . 

ARLEQUIN. 

Pierrot, 
Lorsque vous avalez vous vous dépêchez trop . . 
Vous venez d'opérer. . . 

PIERROT. 

Je frémis d'épouvante ! 

ARLEQUIN. 

L'ingurgitation d'une souris vivante!... 

PIERROT. 

Je la sens qui remue... et dans mon estomac, 
Ses évolutions font un affreux mic-mac. . . 
Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne... 

ARLEQUIN . 

Quand un endroit lui plaît, longtemps elle y séjourne. 

PIERROT. 

Croire avaler la vie et boire une souris ! 

ARLEQUtN. 

Sans doute vous avez chicané sur le prix... 

Le docteur^ mécontent d'une somme incomplète, 
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Veut orner son armoire avec votre squelette. 

PIERROT. 

Vous ôtes consolant!... Oh! quel saut elle a fait!. 

ARLEQUIN, rianU 

Ha! ha! ha! Télixir eût produit moins d'effet !... 

PIERROT. 

Tu railles, scélérat ! tu ris de mes tortures ! 

ARLEQUIN. 

Hi ! hi ! vit-on jamais plus grotesques postures? 

PIERROT. 

Misérable ! 

ARLEQUIN, ressentant les effets de lélixir. 

Aie! aie ! aie! ai-je pris du poison? 
Je me sens travaillé d'une étrange façon... « 

Je suis comme Ton est les jours de médecine... 
Ah ! traîtresse liqueur ! . . . ah ! boisson assassine ! . . . 

PIERROT. 

Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, 
Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir ; 
Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte. . . 
Ah! maudite souris! ah! bête scélérate!... 
Mais vous ne riez plus... 

ARLEQUIN. 

Si, je ris comme un foui... 

PIERROT. 

Si je pouvais au corps m*introduire un matou! 
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Que ne suis-je un moment chanteur à voix félce, 
Pour voir cette souris par un chat étranglée ! 
Le sérieux vous picnd, vous, naguère si gai? 

ARLEQUIN. 

Dun sot rire bientôt le sage est fatigué... 

PIERROT. 

Vous avez, à présent, l'air tout mélancolique. 

ARLEQUIN. 

Ah ! la tranchée affreuse ! ... ah ! l'atroce colique l . . . 

PIERROT. 

Que vous arrive-t-il? 

ARLEQUIN. 

Je n'y puis plus tenir!... 
Je retourne chez moi... 

PIERROT. ^ 

Si vite? 

ARLEQUIN. 

Pour finir. . . 

PIÏIRROT. 

Ne vous en allez pas. . . Vos départs sont trop brusques. . . 

ARLEQUIN. 

Un travail très-pressé sur les vases étrusques... 

Il sort par le fond. 



10 
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SCÈNE XIV 

PIERROT, seul. 

Me voilà dans le inonde assez mal situé, 

Par ces damnés païens ai-je été bien tué? 

Suis-je vivant ou mort? c'est ce qui m'embarrasse. 

Si je suis mort, un point entre autres me tracasse : 

Pourquoi mon estomac a-t-il, plus que souvent, 

Bien qu'estomac défunt, un appétit vivant. 

Et pourquoi mon gosier, qui devrait être sobre, 

S'ouvre-til si béant au jus que presse octobre? 

En attendant, mangeons ce poulet que j'ai pris. 

Et puis buvons un coup pour noyer la souris. . . 

Éprouver les besoins qu'on a quand on existe, 

La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est fort triste ! 

Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir 

Au ventre d'Arlequin ce fatal élixir ! 

Que faire?... Tuons-nous, mais une fois pour toutes, 

C'est le meilleur moyen de sortir de ces doutes. 

Voyons. Si je prenais la corde? non, vraiment. 

Le chanvre ne va pas à mon tempérament... 

Si je sautais d'un pont? Non, l'eau froide m'enrhume. . . 

Ou si je m'étouffais avec un lit de pliune ? 

Fi donc! je suis trop blanc pour singer Othello... 
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Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni Feau; 
L'arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse ; 
Si je m'asphyxiais par une odeur traîtresse?... 
Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants. 
Bon! m'y voilà : j'ai lu, dans un conte du temps. 
L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, 
Et la fit, de la sorte, en riant, rendre l'âme... 
Cette mort me convient ; c'est propre, gai, gentil. 
Allons, chatouillons-nous; d'un mouvement subtil, 
Que ma main, sur mes flancs en tous sens promenée, 
Imite avec ses doigts les pas de l'araignée. 

n se chatouille. 

Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris. 
Si je ne m'empêchais. . . Continuons. . . je ris. . . 



SCÈNE XV 

PIERROT, COLOUBINE. 

COLOMBINE. 

Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire? 

PIERROT. 

C'est un mort qui se tue. 

COLOMBINE. 

Ose encor le redire, 
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras. 
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Je saurai le trouver assez de cliair au bras 
Pour le faire mal. . .» 

Elle le pince. 

PIERROT. 

Aïe! 

COLOMBINE. 

Imbécile, maroufle, 
Ta face exisle assez pour un coup de panlqufle. 
Tiens, bélître ! 

Elle lui donne un soufOct avec sa mule. 
PIERROT. 

Ouf! 

COLOMBINE. 

Ma main, alerte à souffleter, 
Ne négligera rien pour te ressusciter. 
Ah ! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses. 
Et, mort, à Tétranger tu nourris des maîtresses ! 
Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas, 
Que lu n'es pas sensible aux moyens délicats, 
J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule 
Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule. 

Elle le bat. 

Ton dos est-il content de ce petit discours? 

PIERROT. 

On m'échine ! on*m*assomme ! à la garde ! au secours! 
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GOLOMBIKE. 

Quel cadavre douillet ! 

Elle continue de le battre. 

PIERROT. 

Oh! 

COLOMBINE. 

Qu'as-tu doue à bmire? 
Tu sors du rôle : un mort ne sent rien... 

PIERROT. 

Au contraire ! 

COLOMBINE. 

Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton ? 

PIERROT. 

Grâce ! 

COLOMBINE. 

Que répond Fombre à ces coups de bâton ! 

PIERROT. 

L'ombre répond qu'elle est un corps qu'on martyrise. 

COLOMBINE. 

Si ta conviction n'était pas bien assise, 
L'on peut... 

PIERROT. 

Non pas, je vis, je le sens, je le crois. 
C'est assez; je mourrais tout de bon cette fois. 

IC. 
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GOLOMBINE. 

Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule? 

PIERROT. 

Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. 
Le docteur m'assurait ... 

COLOMBIlïE. 

Le docteur est un sot. 

PIERROT. 

Justement le voici qui vient. Docteur, un mot ! 



SCÈNE XVI 

PIERROT, GOLOMBINE, LE DOCTEUR 
LE DOCTEUR. 

Quatre, mon fils... 

PIERROT. 

Docteur... vous êtes mi vieux drôle 
Je suis vivant... 

LE DOCTEUR. 

Très-bien ! vous avez bu ma fiole? 

PIERROT. 

Je n'ai rien bu... sinon une souris. 
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LE DOCTEUR. 

Alors 
Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. 
Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne, 
Disent également la pendaison malsaine. 
Dans leurs œuvres Ton voit que, le larynx occlus, 
Le poumon avec Tair ne communique plus ; 
L'organe intitulé parenchyme splénique 
(Car il faut vous parler le langage technique) 
Se gotifle et du thorax emplit les cavités ; 
D'un sang fuligineux, les méats iiyectés. 
N'apportent au cerveau que trouble et que vertige ; 
Bientôt la synovie aux jointures se fige, 
L'on devient roide et sec comme un pantin de bois. 
Livide, et dans l'état enfin où je vous vois. 

PIERROT. 

Je prétends que je vis. 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 
Si. 
COLOMBINE. 

La chose est sûre. 

LE DOCTEUR. 

Ce n'est que rêverie et qu'illusion pure... 
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La science est certaine et ne trompe jamais. 
Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort... 

PIERROT. 

Mais.., 

LE DOCTEUR. 

Pas de mais. 

PIERROT. 

Cette tape est-elle de main morte? 

LE DOCTEUR. 

Oui. 

COLOMBINE, à Pierrot. 

Donne-lui plus bas une preuve plus forte. 

PIERROT, lui donnant de son pied au derrière. 

Cet argument est-il de pied mort? 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Ces coups, 
Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous ? 

LE DOCTEUR. 

Fort nides ; vous frappez à rompre les vertèbres ! 

PIERROT. 

Tenez. 

LE DOCTEUR. 

J*ai des amis dans les pompes funèbres. 
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Et si vous m'appliquez des soufflets aussi forts, 
Je vous^ fais empoigner par quatre croque-morts. 

PIERROT. 

Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, 
Convenez que je suis un corps et non une ombre. 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes bien un corps, j'en conviens. 

PIERROT. 

C'est heureux ! 

LE DOCTEUR. 

Être une ombre serait un destin moins affreux. 

PIERROT. 

Je sens, je vois, j'entends, je marche, je respire. 

LE DOCTEUR. 

Ouf, c'est le plus fâcheux. 

PIERROT. 

Et que suis-je? 

LE DOeiEUR. 

Un vampire! 

COLOMRINE. 

Un vampire ! grands dieux ! 

LE DOCTEUR. 

Ce teint mat et blafard. 
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Cette lèvre sanglante, avec cet œil hagard, 
Tout le dit... 

COLOMBINE. 

S'il allait, pendant que je repose, 
M'entr ouvrir une veine et sucer mon sang rose? 

LE DOCTEUR. 

Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen 

Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien. 

PIERROT. 

N'est-il aucun remède, aucune médecine? 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu, si !.. . L'on vous plante un pieu dans la poitrine, 
L'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux, 
Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux. 

COLOMBINE. 

Quelle horreur!... A jamais de vous je me sépare. 

PIERROT. 

Ce procédé me semble un tant soit peu barbare. 

LE DOCTEUR. 

J'en connais un plus doux, qu'on pourrait employer : 
Certaine potion... mais il la faut payer. 

PIERROT. 

Avec quoi? 
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LE DOCTEUR. 

Vos boutons, gros comme des ampoules, 
Ont des onces d'Espagne et des ducats pour moules. 

PIERROT. 

Chut! 

LE DOCTEUR. 

Un seul me suffit. 

PIERROT. 

Je vais vous la donner. 

COLOHBINE. 

Vampire! je me risque à te déboutonner... 

Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot de mon âme ! 

Allons, donne un baiser à ta petite femme... 

Je te dorloterai, je te bichonnerai... 

S'il te manque un bouton, je te le recoudrai. .. 

Elle lui arrache Ips boutons de son habit. 
PIERROT. 

Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, pcut-clrc. 
Que les couper soi-même afin de les remettre. 

COLOMDINË. 

Laisse-moi, dans mes bras, sur mou cœur te presser! 
Tendre vigne, à l'ormeau laisse-moi m'enlacer ! 

On entend geindre Arlequint 

Ilumph ! 



192 THÉÂTRE. 

LE DOCTEUR. 

Qui peut soupirer et geindre de la sorte? 

PIERROT. 

Est-ce un veau que Ton sèvre?... 

COLOMBIME. 

Un chien mis à la porle? 

PIERROT. 

C'est Arlequin. 

COLOMBINE. 

Qu'a-t-il à pousser ces clameurs? 

LE DOCTEUR. 

Pourquoi s'est-il juché tout là-haut? 

ARLEQUIN, à la fenêtre de sa maison, qui fait face au public. 

Je me meurs!... 
Je suis empoisonné ! . . . 

LE DOCTEUR. 

Bon, je cours à votre aide ; 
Pour vous réconforter j'ai là certain remède ! 

ARLEQUIN. 

Non, vous m'achèveriez... 

COLOMPINE. 

Dites, qu'avez-vous pris, 
Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris ? 

ARLEQUIN, do sa fcn«Hro. 

J'ai hu de Téhxir de longue vie !.,. 
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PIERROT. 

Étrange 
Effet; la longue vie en mort brusque se change ! 

COLOHBINE. 

Malheureux Arlequin !....Qu'avez-vous fait, docteur? 

ARLEQUIN, de sa fenêtre. 

Tu m'as trompé, tu n'es qu'un gueux, qu'un imposteur! 

LE DOCTEUR. 

Non, mon élixir reste à son titre fidèle. 
Car vous allez jouir de la vie éternelle I 

* ARLEQUIN. 

Je vais mieux : d'un regard de son œil attendri, 
La belle Colombine aussitôt m'a guéri ! . . . 
Je descends... 

COLOHBINE, lui arrachant encore un bouton. 

Cher Pierrot!.,. 

PIERROT. 

Encore un qu'elle coupe ! 

ARLEQUIN, entrant en scène. 

Ce tableau clocherait si je manquais au groupe. 

COLOHBINE. 

Vous ne pouvez rester. Pierrot est de retour ; 
Tâchez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour... 
Voyagez, retournez au pays bergamasquo. 

il 
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ARLEQUIN. 

Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masque. 

PIERROT. 

Il ne' partira pas ! je ne suis pas jaloux, 
Ensemble nous vivrons dans Taccord le plus doux. 

LE DOCTEUR. 

Grand Pierrot ! 

ARLEQUIN. 

Je serai vertueux. 

COLOHBINt:. 

Et moi sage. 

PIERROT. 

Un ami très-souvent est commode en ménage. 
11 me divertira lorsque je m'ennuierai, 
Et sera le parrain des enfants que j'aurai. 
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LE 

TRICORNE ENCHANTÉ 

BASTONNADE EN IN ACTE ET EN TERS, MÊLÉE d'i'N COUPLET. 



PERSONNAGES 


GÉRONTE. 


CnANPAGNE 


VALÈRE. 


INEZ. 


FRONTIN. 


MAniNETTE. 



La scène se passe devant la maison de Géronte, sur une place 
publique. 



SCÈNE PREMIÈRE 

FRONTIN, MARINETTE. 
FROKTIM, enlrant, à part. 

Quoi ! Marinette ici ! 

MARINETTE, même jeu. 

Frontin ! quelle rencontre î 
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FRONTIN, de même. 

La coquine ! 

MARINETTE, de m'mc. 

Le drôle! 

FRONTIN, de même. 

Il faut que je me montre. 
Elle m'a vu... 

Haut. 

Bonjour, Harinette. 

MARINETTE. 

Bonjour, 
Frontin... Ce cher ami, le voilà de retour! 

FRONTIN. 

Oui, d'hier seulement... J'étais à la campagne. 
Dans mes terres... 

MARINETTE. 

Et moi qui te croyais au bagne ! 

FRONTIN. 

Tu me flattes!... Mais, toi, qui donc m*a raconté 
Que, faute de château pour passer ton été, 
-T-N*en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes!.. 
Pendant six mois, tu pris Tair. . . aux Madelonneltes? 

MARINETTE. 

D'où je sortis le jour que, par malentendu 

Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu... 
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FRONTIN. 

Hélas! de compagnie avec monsieur ton père... 
Quel brave homme ! Le ciel l'enviait à la terre, 
Si bien qu'il a fallu le mettre entre les deux! 
Hi!hi!hi!hi! 

MARINETTE. 

Cessons des propos hasardeux. 
A quoi bon rappeler de semblables vétilles? 
Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles 
11 s'est trouvé parfois de ces rares esprits, 
Par des juges mesquins, méconnus, incompris, 
Faut-il l'aller crier sur la place publique? 
Non, ce n'est pas ainsi qu'entre amis Ton s'explique ! 

FRONTIN. 

C'est juste. Mais changeons d'entretien. Que fais-tu 
Maintenant? 

MARINETTE. 

Rien qui soit contraire à la vertu. 

FRONTIN. 

Ah! bah! 

MARINETTE. 

De mes conseils j'aide une demoiselle 
Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle. 

FRONTIN. 

Qui donc t'a procuré de bons certificats? 

17. 
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MÂRINETTE. 

Iiisoleht! 

FRONTIN. 

La, tout doux ! Je fais le plus grand cas 
De toi. . . je plaisantais. 

MARINETTE. 

Trêve de raillerie ! 
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie? 

FRONTIN. 

Je sers un gentilhomme amoureux, — l'animal! 
J*ai très-peu de profits; mais j'ai beaucoup de mal. 
Il faut tout faire! Ah! si le sort m'avait fait naître 
Situé de façon à pouvoir être maître. 
Je ne l'aurais pas pris pour valet, à coup sûr ! 
N'est pas valet qui veut ! C'est un métier foi t dur : 
On exige de nous tant de vertus .>. pratiques ! 
Bien des héros seraient de piètres domestiques ; 
Les maîtres ! que feraient sans nous ces marauds-là? 

MARINETTE. 

Mais si quelqu'un au tien allait cfire cela?... 

FRONTL^. 

Il n'en ferait que rire; il m'aime. J'ai des vices... 

MARINETTE. 

Lesquels rendent a x siens de précieux services ! 
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• FRONTIN. 

C*est vrai! Je suis... adroit; mais il est amoureux, 
Et ces deux grands défauts se consolent entre eux ! 

MARINETTE. 

C'est comme moi, Frontin; si j'étais trop naï\e, 
De quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive? 

FRONTIN. 

Je m'en rapporte à toi pour faire ton devoir, 
Marinette... A propos, je voudrais bien savoir 
Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages. 
Mystérieusement rôder dans ces parages? 

HARINETTE. 

Ainsi que toi, je suis dans la position, 

Cher Frontin, de commettre une indiscrétion ; 

— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle, 

La toque sur les yeux, le manteau sur l'épaule? 

KROiMIN. 

Réponds, je répondrai. 

MARINETTE. 

Tu sais qu'en demandant 
L'on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs. 

FRONTIN. 

Cependant 
II n'en fut pas toujours ainsi... 

MARINETTE. 

Fat! 
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FRONTIN. 

Oublieuse ! 

MARIMETTE. 

Impertinent ! 

FRONTIN. 

Méchante! 

MARINETTE. 

Indiscret! 

FRONTIN. 

Curieuse ! 

MARINETTE. 

Chut! quelqu'un vient. 

FRONTIN. 

Eh! c'est Champagne, le valet 
De Géronte... A-t-il Tair d'un oison ! 

MARINETTE. 

Est-il laid! 



SCÈNE II 

LES MÊMES. CHAMPAGNE. 

FRONTIN. 

Hé! Champagne! 

CHAMPAGNE. 

Hé! Frontin! 
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FRONTIN. 

Dis-nous comment se porte 
Monsieur Géronte. 

CHAMPAGNE. 

Il va d'une admirable sorte ! 
A moins qu'on ne l'assomme, il ne mourra jamais. 

MARINETTE. 

Il est encor très-vert... 

CHAMPAGNE. 

Un peu jaune. 

MARINETTE. 

Très-frais... 

CHAMPAGNE. 

Oui, rempli de fraîcheurs ! 

MARINETTE. 

Très-ingambe. 

CHAMPAGNE. 

Sans doute, 
Quand il a son bâton et qu'il n'a pas sa goutte. 

MARINETTE. 

II e^t, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieux 
Qu'un tas de jeunes gens qui font les merveilleux. 

FRONTIN. 

A quoi s*6ccupe-t-il, ce digne maître? 
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CHAMPAGNE. 

11 grille, 
Verrouille, cadenasse et clôture une fille 
Fort jolie : un jeune ange aux yeux perçants et doux, 
Mademoiselle Inez, dont il est si jaloux. 
Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie, 
Des prodigalités... 

FRONTIK. 

Bah! 

CHAMPAGNE. 

De serrurerie ! 

MARINETTE. 

C'est d'un homme prudent et d'un sage tuteur. 

FRONTIN. 

Et réussit-il? 

CHAMPAGNE. 

Peu. Le côté séducteur 
N'est pas son fort! Il est, pour un objet si rare, 
Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare! 

FRONTIN. 

Le ciel évidemment ne l'avait pas formé 
Pour jouir ici-bas du bonheur d'être aimé. 

CHAMPAGNE. 

Personne n'a jamais aimé monsieur Géronte. 
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FRONTIN. 

Pas même sa femme? 

CHAMPAGNE. 

Elle? allons donc ! 

FRONTIN. « 

Ace compte... 

CHAMPAG»K. 

Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu... 

FRONTIN. 

Ce qu'en termes polis on appelle... trompé ! 

CHAMPAGNE. 

C'était moi qui portais les billets à madame. 

Elle est morte; que Dieu veuille prendre son âme! 

L*heureux temps I je buvais à tire-larigot, 

Et du port des poulets je me fis Un magot, 

Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître. 

Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être : 

Car, de nature, il est lent à rendre l'argent, 

Bien qu'à le recevoir il soit fort diligent... 

Au reste, il me nourrit plus mal qu'un chien de chasse, 

De mes gages déduit les cannes qu'il me casse 

Sur le dos, et m'habille avec de tels lambeaux, 

Que je fais d'épouvante envoler les corbeaux ! 

Que] sort! Ah! je suis né sous un astre bien chiche! 

FRONTIN. 

Si tu veux me servir^ moi, je te ferai riche» 
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MARINETTE. 

Et moi, je t'aimerai. 

CHAMPAGNE. 

Non... je suis vertueux, 
Et ne donne les mains à rien de tortueux ; 
Car, s'il en avait vent, le sieur Géronte est homme 
A me mettre dehors en retenant ma somme ! 

FRONTIN. 

Ainsi tu dis non? 

CHAMPAGNE. 

Oui, je dis non. 

FJ<6ntiN,. le battant. 

Ah! gredin! 
Ah! maroufle! ah! veillaque! en veux-tu du gourdin? 
En voilà! 

CHAMPAGNE. 

Aïe ! aïe ! aie ! on me roue, on m'échine ! 
Harinette me pince, et Frontin m'assassine ! 

FRONTIN. 

Entre dans mes projets; à tes yeux éblouis 
Va rayonner soudain un rouleau de louis. 

CHAMPAGNE. 

Donne. 

PRONAI N. 

Sers-moi d'abord. 
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CHAMPAGNE. 

Pour qui me prends-tu? 

FRONTIN. 

Traître! 
Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître! 
Tiens! 

Il le bat de nouveau. 



SCÈNE III 

LES MÊMES, GÉRONTE. 

GÉRONTE. 

Qu*est-ce? On bat Champagne? 

FRONTIN. 

Il Ta bien mérité, 
. Et je voudrais l'avoir encor plus maltraité ! 

GÉRONTE. 

Qu'a-t-il fait? 

FRONTIN. 

Rien, monsieur, et c'est son plus grand crime : 
Un laquais fainéant est indigne d'estime; 
Car il est bien prouvé qu'on ne l'engage pas 
Pour cracher dans les puits et se croiser les bras. 
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GERONTE. 

Mon domestique oisif! ah! le lâche courage î. 
Tu me frastres ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, j'ai fini mon ouvrage. 

GERONTE. 

Recommence-le! 

FRONTIN.* 

Au lieu de garder la maison, 
11 boit au cabaret à perdre la raison ! 

MARINETTE. 

Voyez plutôt : le vin illumine sa trogne, 

Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne l 

CHAMPAGNE. 

Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris. 

GÉRONTE. 

Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t'ai pris? 

CHAMPAGNE. 

Je suis à jeun. 

FRONTtN, le poussant. 

Le sol, à son pied qui chancelle 
Semble, par un gros temps^, le pont d une nacelle. 

MARINETTE, même jeu. 

Il ne danserait pas sur la corde^ bien sûrt 
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FRONTIN, même jeu. 

Pour t'appuyer, veux-tu que je t'apporte un mur? 

CHAMPAGNE. 

Ne me pousse donc pas ! 

GÉRONTE. 

Sac à vin 1 brute* immonde ! 
marinette; 
En cet affreux état pendant qu'il vagabonde, 
Quelqu'un de ces blondi ns, hirondelles d'amour 
Qui rasent les balcons sur le déclin du jour, 
N'aurait qu'a pénétrer jusqu'à votre pupille ! 

FRONTIN. 

Quelqu'un de ces gaillards, de morale facile. 
N'aurait qu'à se glisser jusqu'à votre trésor ! 

GÉRO.NTE. 

Ciel ! que dites-vous là? Ma pupille! mon or! 
Les galants, les voleurs! Ah ! j'en perdrai la tête ! 
Je te chasse, brigand ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, je vous répète 
Que... 

GÉRONTE. 

Pas un mot de plus, ou je t'assomme ! 

CHAMPAGNE. 

Au moîns^ 
Rendez-moi mon argent. 
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GÉRONTE. 

Tu n'as pas de témoins : 
Ton argent! pour les frais de dépôt, je le garde. 
Sors d*ici, scélérat ! 

Tous tombent sur Champagne. 
CffAMPAGNE, se sauvant. 

Au secours ! à la garde ! 



SCÈNE IV 

GÉRONTE, FRONTIN, MARINETTE 

GÉRONTE. 

Me voilà délivré de ce fieiïé vaurien î 
Il aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; 
Car comment a-t-il pu, même étant économe, 
Moi ne le payant pas, amasser cette somme? 

FRONTIN. 

Il vous a détroussé. 

MARINETTE. 

C'est limpide. 

FRONTIÎf. 

L'argent 
Du drôle est vôtre. Un maître un peu moins indulgent 
L'enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes 
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De quinze pieds, coiiTé, dans la crainte des rhumes, 
Dun superbe bonnet du rouge le plus vif. 

MÀRINETTE. 

Vous tromper! c*est affreux! Vous si bon! si naïf! 

GÉRONTE. 

Je suis assez vengé si je n*ai rien à rendre, 

Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre. 

FROHTIN. 

Très-bien! mais vous voilà sans valet maintenant. 

GÉRONTE. 

Sans valet, tu Tas dit. revers surprenant? 
Un homme comme moi sans valet! Quelle honte! 

FROMTIN. 

De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte 
Ne peut pas, aux regards des voisins ébaubis, 
Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits. 

GÉRONTE. 

Non; Ton ferait sur moi cent brocards, cent risées. 

MARIMETTE. 

Qui suîfera, le soir, vos boucles défrisées? 

GÉRONTE. 

Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu! 

MARINETTE. 

Qui viendra, le matin, vous alhimer du feu? 

18 
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GÉRONTE. 

Je me sens affaissé. . . la tristesse me gagne; 

Ah ! Champagne, mon bon, mon fidèle Champagne, 

Tu me manques ! 

FRONTIN. 

Un sot! 

MARINETTE. 

Cn ivrogne ! 

FROJVTIN. 

Un voleur ! 

GÉRONTE. 

D*accord; mais, s*il volait, j'étais le receleur; 
Et, désormais, le fruit de ses... économies, 
Il le déposera dans des mains ennemies. 

FRONTIN. 

C'est vraiment douloureux; mais, puisqu'il est chassé, 
N'y pensez plus. 

GÉRONTE. 

Par qui sera-t-il remplacé? 
Hélas! 

FRONTIN. 

Par moi. 

MARINETTE. 

Par moi. 
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GÉRONTE. 

Frontin ou Marînette? 
Quel choix embarrassant ! 

KRONTIN. 

Monsieur, je suis honnête, 
Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins. 

MARINETTE. 

Pour un maître, monsieur, j*ai mille petits soins : 
Je bassine son lit, je chauffe ses pantoufles, 
Je lui tiens son bougeoir, je lui fais. . . 

FRONTIN. 

Tu t'essouffles, 
Ma chère! Laisse-moi la parole un moment. 
Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévouement; 
Je ne veux rien de vous, rien, ou fort peut de chose : 
Vingt écus î 

GÉRONTE. 

Ce garçon plaide fort bien sa cause. 
Je te prends. 

MxRINETTE. 

Quinze écus, et l'honneur d'être à vous. 
De mes peines seront un loyer assez doux ; 
Car je sers pour la gloire. 

GÉRONTE. 

Elle est, ma foi, gentille; 
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J*aime sa bouche en coeur et son œil qui scintille. 
Je te prends. 

FRONTIN* 

Dix écus, monsieur, me suffiront. 

GÉRONTE. 

Je te retiens. 

MABINETTE. 

Monsieur, ne soyez pas si prompt. 
Je liens plus,prèsd'un maître, aux égards' (pi'au salaire. 
Donnez-moi cinq écus, et je fais votre afiaire. 

GÉRONTE. 

C'est conclu, Marinette. 

FRONTIN. 

Une minute; moi. 
Je ne demande rien du tout ! 

GÉRONTE. 

Alors, c'est loi 
Que je choisis. 

MARINETTE. 

Je fais de plus grands avantages : 
Au lieu de moi, c'est vous qui recevrez des gîiges. 
Et je vous donnerai cent pistoles par an ! 

GÉRONTE. 

Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-l'en. 
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FRONTIN. 

J'offre deux cents! 

MARINETTE. 

Trois cents ! 

FRONTIW. 

Les profits ! 

MARINETTE. 

La défroque! 

GÉRONTE, à part. 

Tant de zèle à la fin me paraît équivoque : 
Et quel but peut avoir un tel acharnement? 

MARINETTE. 

Ne vous empêtrez pas d un pareil garnement. 

FRONTIN. 

Par bonté d'âme il faut que je vous avertisse. . . 

MARINETTE. 

Vous allez, avec lui, prendre à votre service 
Une collection de penchants dissolus. 

FRONTIN. 

Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus ! 

GÉRONTE. 

Au fait, elle a bien Tair d'une franche coquine. 

FRONTIN. 

C'est sa seule franchise. 
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MARINETtE. 

Et lui, voyez sa mine, 
Son œil d'oiseau de proie et son teint basané : 
C'est un coupe-jarret authentique et... signé î 

GÉRONTE. 

Marinette, Frontin, je vous crois l'un et l'autre; 
Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre. 
Mon choix entre vous deux hésite suspendu; 
Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, 
J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche 
Dans le cabaret louche où d'ordinaire il perche. 

n sort. 



SCÈNE V 

MARINETTE, FRONTIN. 

PRONTIN. 

Diantre ! le vieil oison s'envole effarouché ! 

MARINETTE. 

Frontin, ai-je été sotte? 

FRONTIN. 

Ai-je eu l'esprit bouché, 
Marinette? 
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MàBINETTE. 

D'abord, j'aurais dû te comprendre. 

FRONTIN. 

Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre ! 

MARINETTS. 

J'ai défait ton ouvrage. 

FRONTIN. 

Et moi détruit le tien. 

MAAIHETTE. 

Au lieu de nous prêter un mutuel soutien ! 

FRONTIN. 

C'est trop de deux fripons pour la même partie. 

màrinette. 
Touyours par l'un des deux la dupe est avertie. 

FRONTIN. 

Jouons cartes sur table, et parlons sans détour ; 
Tu machinais ici pour des clioses d'amour! 

marinette. 
Sans doute ; — comme toi? 

FRONTIN. 

Tu venais pour l'amante? 

MA.RINETTE. 

Otii; — toi, pour Tamaiit? 

FRONTIN. 

Ouii 
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MARINETTE. 

La rencontre est charmante! 

FRONTIN. 

Pour Inez? 

MARINETTE. 

Pour Valère? 

FRONTIN. 

Assez! embrassons-nous! 
Unissons nos moyens et concertons nos coups! 



SCÈNE VI 

LES MÊMES, VALÈRE. 

FRONTIN. 

Mais j'aperçois de loin venir monsieur Valère, 
Mon nouveau maître. 

MARINETTE. 

Il a tout ce qu'il faut pour plaire : 
Beauté, jeunesse... 

FRONTIN. 

Oui, tout, hormis l'essentiel : 
L'argent. 

A Valcrc. 

Qu'apportez-vous? 



LE TRICORNE ENCHANTÉ. 217 

VALÈR£. 

Pas un sol. 

FRONTIN. 

Terre et ciel ! 
A quoi vous sert d'avoir un oncle ridicule? 

VALÈRE. 

Sois plus respectueux pour Géronte. 

FRONTIN. 

Scrupule 
Touchant! Un oncle affreux qui vous laisse nourrir 
Par les juifs, et s'entête à ne jamais mourir ! 

VALÈRE. 

Il m'a déshérité. 

FRONTIN, 

C'est différent : qu'il vive ! 

VALÈRE. 

Et toi, qu'as-tu fait? 

FRONTIN. 

J'ai dans l'imaginativc 
Certain tour fort subtil, d'un effet assure. 

VALÈRE. 

Raconte-moi la chose. 

FRONTIN. 

Oh ! non; je suis muré. 
10 
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*Le secret est beaucoup dans un tel stratagème, 
Et vous ne saurez rien que par le succès même. 

Inez parait à son balcon. 



> SCÈNE VII 

LES MÊMES, INEZ, au balcon. 

MARINETTE. 

Monsieur, de ce côté veuillez tourner les yeux : 
C'est Inez qui paraît. 

VALÊRE. 

Je vois s'ouvrir les cieux ! 

FROTÏTIH. 

Les cieux ! — Une fenêtre à cari'eaux vert bouteille! 

VALÈRE* 

L'Aurore resplendit, souriante et vermeille «.. 

FRONTtN. 

L'aurore se met donc au balcon, ce matin? 

VALERE. 

Faisant pâlir la rose à Téclat de son teint I 

PRONTIN. 

Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique^ 
Et VOUS perdez le temps en fleurs de rhétorique i 
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L'occasion est femme, et ne nous attend pas... 
Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas. 
— Au pied du mur, je vais faire la courte échelle, 
Afin de vous hausser jusques à votre belle. 

VALÈRE. 

Comment payer. . . 

FRONTIN. 

Plus tard, quand vous serez en fonds ! 

VALÈRE. 

Frontin, ô mon sauveur ! 

FRONTIN. 

Allons, vite, grimpons ! 
Lue! deux! 

VALÈRE, sur le dos de Fronlin. 

M'y voilà ! 

FRONTIN. 

Tenez-vous au balustre. 

VALÈRE, à Incz. ' 

Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, 
Inez, être le fils des rois ou des héros. 

fRONTIN. 

Il suffit d'un Frontin qui vous prête son dos... 

VALÈRE. 

Je sens tout mon néant et toute ma misère ! 

Je n'ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire. 
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Mais vos yeux, à la fois charmants et meurtriers, 

Ont des traits à percer les plus durs boucliers. 

Ne vous oiïensez pas des soupirs qui s'échappent 

Du sein des malheureux que, par mégarde, ils frappent; 

Ne vous offensez pas d un téméraire espoir. 

Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir ! 

INEZ. 

Le pardon est aisé quand Toffense est si douce ! 

TALÈRE. 

Croyez que mon amour... 

Diantre ! quelle secousse ! 
J'ai failli choir! 

FRONTIN. 

Monsieur, vous pesez comme un plomb. 
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long! 

INEZ. 

Valère, je vous crois; Valère, je vous aime. 

Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite môme ; 

Mais la gêne où je vis excuse cet aveu. 

Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un peu. 

Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles, 

A ces extrémités forcent d'honnêtes fdles î 

VALERB^. 

Votre franchise, Inez, augmente mon respect. 
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MARINETTE. 

Garde à vous ! un objet monstrueux et suspect 
S'avance à Thorizon. 

FBONTITÏ. 

Vite, qu Inez se penche; 
Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche. 

HARINETTE. 

C'est Géronte! 

FRONTIN. 

Abrégeons. 

IREZ. 

Adieu, Valère, adieu ! 

FRONTIN. 

Nous autres, maintenant, changeons d'air et de lieu ! 

Ils sortent. . 

SCÈNE VIII 

GÉRONTE, seul. 

Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille 
Où gît, cuvant son vin, cette brave canaille? 
Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil 
Un tonneau défoncé de bric ou d'argenteuil? 

19. 
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Modèle des valets, perle des domestiques, 

Qui passais en vertu les esclaves antiques, 

Que le ciel avait fait uniquement pour moi, 

Par qui te remplacer, comment vivre sans toi? 

— Parbleu ! si j'essayais de me servir moi-même ! 

Ce serait la façon de trancher le problème. 

Je me commanderais et je m'obéirais ; 

Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais, 

Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes. 

Nul ne sait mieux que moi que j ai des mœurs honnêtes, 

Que je me suis toujours conduit loyalement ; 

Ainsi donc je m'accepte avec empressement. 

Ah ! messieurs les blondins, si celui-là me trompe, 

Vous le pourrez aller crier à son de trompe ; 

J'empocherai votre or, et me le remettrai : 

Vos billets pleins de musc, c'est moi qui les lirai . 

D'ailleurs, je prends demain, qu'on meloue ou me blâme, 

Mademoiselle Inez, ma pupille, pour femme. 

Elle me soignera dans mes quintes de toux. 

Et, près d'elle couché, je me rirai de vous, 

Les Amadis transis, les coureurs de fortune, 

Gelant sous le balcon par un beau clair de lune ! 

Et, quand j'apercevrai mon coquin de neveu, 

De deux ou trois seaux d'eau j'arroserai son feu... 
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SCÈNE IX 

GÉRONTE, YALÈRE. 

GÉRONTE. 

Eh quoi ! c est vous cncor? 

VALÈRE, 

Mon oncle, je l'avoue, 
C'est moi. 

GÉRONTE. 

Vos pieds prendront racine dans la bouc ; 
Au même endroit planté vous restez trop longtemps, 
Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps ! 

VALÈRE. 

Je venais pour. . . 

GÉRONTE. 

C'est bien ; allez-vous-en ! 

VALÈRE. 

De grâce ! 

GÉRONTE. 

Pas de grâce! 

VALÈRE. 

Mon oncle 1 ah I que je vous émisasse! 
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GÉRONTE. 

Non ! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu ! 

VALÈRE. 

Mon oncle, il faut qu'ici je vous fasse un aveu.. . 

GÉRONTE. 

Je refuse Touïe à tout aveu ! ' 

VALÈRE. 

Mon oncle!... 

CÉRONTE. 

Au beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle, 
Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis ! 
Je t'ai déshérité : de plus, je te maudis !. .. 

VALÈRE. 

J'aime... 

CERONTE. 

Jeune indécent, quel mot cru ! Sur ma nuque 
Vos impudiciiés font rougir ma perruque ! 

VALÈRE. 

Oui, j'aime Inez... 

GÉROSTE. • 

Assez ! Si je vous vois encor 
Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d'or! 

Valère s'cloigne. Entre Frontin, qui échange avec lui un signa 
d'intelligence. 

VALÈRE. 

Mon oncle, vous avez des façons violentes. 
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GÉROIITE. 

Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes. 

VALÈRE, 

Calmez-Yous... je m'en vais... Maintenant mon destin 
Dépend de Theureux sort des ruses de Frontin. 

SCÈNE X 

GÉRONTE, FRONTIN. 
FRONTIN, à part. 

Décidément Géronte est un oncle farouche. 
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche, 
Je m'en vais te donner une bonne leçon, 
Et te servir tout chaud un plat de ma façon. 

Haut et s'ayançant. 

Monsieur, qu'avez-vous donc? vous avez l'air tout chose! 

GJ^RONTE. 

J'étrangle de colère. 

FRONTIN. 

Et le pourquoi? 

GÉRONTE. 

La cause 
Qui peut faire passer de l'écarlate au bleu 
Un oncle modéré, quelle est-elle? 
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FRONTIN. 

Un neveu. 

GÉRONTE. 

Sous prétexte qu'il esf un peu fils de mon frère. 
Ce Valère maudit me damne et m'exaspère. 

FRONTIN. 

Heureux, trois fois heureux, qui n'a pas de parents ! 

GÉRONTE. 

Sous le balcon d'Inez tous les jours je le prends, 
Brassant quelque projet, dressant quelque machine.. 

FRONTIN. 

La tulipe se plaît aux vases de la Chine, 
La marguerite aux prés, la violette aux bois. 
L'iris au bord des eaux, la giroflée aux toits ; 
Mais la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre. 
C'est un amant ; Incz l'a remarqué, peut-être. 

GÉRONTE. 

Je saurai nettoyer et sarcler le terrain... 

Mais, Frontin, couvre-toi ; tu prendras le serein, 

Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue. 

FRONTIN. 

Si je mets mon chapeau, j'échappe à votre vue, 
Je m'éclipse... 

GÉRONTE. 

Comment? 
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PRONTIN. 

Je disparais tout vif! 

GÉRONTE. 

Que me chaules-tu là? 

FROifTIN. 

Rien que de positif. 
Avec attention examinez ce feutre. 

GÉRONTE. 

11 est d'un poil douteux et d'une teinte neutre. 

FRONTIN. 

Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras; 
Que le soleil, la pluie et les ans l'ont fait ras; 
J'en conviens. Mais jamais sur la terre où nous sommes. 
Depuis les temps anciens que se coiffent les hommes. 
Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi, 
H n'exista chapeau pareil à celui-ci ! 

CÉHONTE. 

J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales ! 

FRONTIN. 

D*où pensez-vous qu*il vienne? 

GÉRONTE. 

Eh ! des piliers des halles! 

FRONTIN. 

Fi donc ! c'est le chapeau de Fortunatus« 

GÉRONTE. 

Ça? 
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FRONTIN. 

Ça ! le chapeau qui rend invisible. Il passa 

Dans mes mains par un tas de hasards incroyables, 

D'événements trop vrais pour être vraisemblables. 

GBRONTE. 

Quand on a ce chapeau sur la tête, dis-tu, 
Personne ne vous voit? 

FRONTIN. 

Oui, telle est sa vertu. 

GÉRONTE. 

J'ai confiance en toi... Mais je ne te puis croire ; 
Un tel prodige veut une preuve notoire. 

FRONTIIf. 

Vous Taurez. 

GÉRONTE. 

Sur-le-champ? 

FRONTIN. 

Tenez^ regardez bien. . . 

GÉRONTE. 

Oui... oui... 

FRONTIN, passant derrière Géronte, et le tenant par la basque de 
son habit. 

Le tour est fait. — Que voyez-vous? Plus rien. 

GERONTE. 

Où donc est-il passé? C'est incompréhensible ! 
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FRONTIN, même jca. 

Nulle part; je suis là, devant vous, invisible. 

GÉRONTE. 

11 faut que je te trouve absolument. 

FRONTIN, même jeu. 

Cherchez, 
Gros homme ! 

GÉRONTE. 

Je n'ai pas pourtant les yeux bouchés. 

FRONTIN, même jeu. 

Je le lui donne en cent. Je le tiens par la basque 

De son habit ! Monsieur, vous courez comme un Basque, 

Ménagez-vous. 

GÉRONTE. 

Prodige étrange à concevoir ! 
Il est là qui me parle, et je ne puis le voir ! 
Où donc es-tu, Frontin? A gauche? 

FRONTIN, même jeu. 

Non, à droite. 

GÉRONTE. 

Par ici? 

FRONTIN, même jeu. 

Non, par là. — Va, marche; je t'emboîte ! 

GÉRONTE. 

Odf ! je suis tout en nage! 

20 
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PRONTIN. 

Êles-Yous Satisfait? 
Êtes-vous convaincu pleinement? 

GÉRONTE. 

Tout à fait. 

FRONTIN. 

Or çà, reparaissons.' 

Il passe devant Géronte. 
GÉRONTE. 

Je te vois à merveille. 

FROKTI». 

Pardieu ! 

GÉRONTE. 

C'est étonnant ! Je ne sais si je veille, 
Ou si je dors. — Veux-lu me donner ce chapeau? 

FRONTIN. 

Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau : 
Mais, vraiment, je ne puis. . . Ce chapeau c'est mon gîte, 
Ma cave, ma cuisine... 

GÉRONTE. 

Il te sert de marmite ! 
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si gras I 
Fait-il de bon bouillon? 

tRONTIll» 

Vous ne comprenez pas. 
Quand l'heure du dîner me carillonne au ventre, 
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J'enfonce mon castor jusqu'au sourcil, el j'entre 
Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous. 
Là, parmi les poulets, colorés de tons roux, 
J'avise le plus blond, je le prends et le mange. 
Les pieds sur les chenets, où nul ne me dérange. 
Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rôt, / 
Je salle du meilleur, sans payer mon écot. 

GKRONTE. 

C'est merveilleux ! 

FRONTIN. 

J'en use avec la friperie 
Comme avec la taverne et la rôtisserie. 
Demandez-moi mes yeux, demaudez-moi ma peau. 
Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau. 

GÉnOKTE. 

De ce feutre coiffé, qu'il me serait facile 
De savoir ce que font Valère et ma pupille ! 

FRONTIN. 

Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux. 
Ce moyen est plus sûr que grilles et verrous, 
Avec un tel trésor, plus de ruse possible ; 
Devant le criminel vous surgissez, terrible, 
Au moment périlleux, sans que l'on sache d'où. 
Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou ! 

GÉROJNTE. 

Je te rachète. 
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PRONTIN. 

Non. — Vous êtes trop avare ! 
Ce feutre me fait roi de France et de Navarre, 
Et vous m*en offririez des prix déshonorants. 

GÉROf<TE. 

Cent écus, est-ce assez? 

FROSTIN. 

C'est peu. . . mais je les prends. 

GÉRONTE. 

Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, 
Essayer... 

FRONTIN. 

Comment donc! 

GÉRONTE, -à part, mettant le chapeau. 

Je vais prendre ma course. 
Et j'aurai le chapeau sans qu'il m'en coûte un sou ! 
Il ne me verra pas. 

FRONTIN, à part. 

J'ai compris, vieux filou ! 

Haut. 

Ah! monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre homme! 

Une telle action me renverse et m'assomme ; 

C'est affreux... Il ne peut encore être bien loin; 

Afin de le trouver, bâtounons chaque coin : 

Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace ; 

Dans notre moulinet il faudra bien qu'il passe! 
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Frappons à tout hasard. . .Pan! pan! pan! . . . pif! paf! pouf! 
En long, en large, en haut, en bas, en travers... 

GÉROfiTE. 

Ouf!... 
Ah! la cuisse! ah! le bras! ah! le dos! ah! Fépaule! 

FRONTIN, 

Je m'escrimerai tant du bout de cette gaule, 

Que je l'attraperai. — Si je ne le vois pas. 

Je l'entends qui renifle et geint à chaque pas... 

A part. 

D'un revers de bâton faisons cesser le charme. 

Il fait tomber le chapeau. 
GÉRONTE, à part. 

Je suis tigré, zébré! 

FRONTIN. 

Çà, déposons notre arme ; 
Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; 
Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté? 

GÉROiNTR. 

Nullement. 

FRONTIN. 

J'aurais pu vous faire quelque bosse. 

GÉRONTE, à part. 

Je suis dur. Je paierai quelqu'un pour qu'il te rosse. 
Assassin! 

20. 
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FRONTIN) lui préscutant le chapeau. 

Achevons promptement le marché. 
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché. 
Je lâcherai. 

GÉRONTE, lui donnant une bourse. 

C'est fait. 

FRONTIN. 

Heureux mortel! Le monde 
Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde. 

11 l'empodu». 

Vous êtes comme Vair : vous entrez en tout lieu ; 
Homme, vous possédez la science d*un dieu! 
Rien ne vous est caclié, vous lisez dans les âmes, 
Et, ce que nul n*a fait, vous connaissez les femmes. 
Marinette à propos se dirige vers nous ; 
Disparaissez, je vais la confesser sur vous. 

Géronto se coiffe du chapeau. 



SCÈNE XI 

LES MÊMES, MARINETTE. 

FRONTIN. 

Qu*as-tu donc, mon enfant? 

MARINETTE, feignant de ne pas voir Géronle. 

Je n'ai rien. 
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FRONTIIC. 

Si ; ta mine, 
Qu*un sourire joyeux d'ordinaire illumine, 
Est lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement ; 
On dirait que lu viens de perdre ton amant. 

MARINETTE, même jeu. 

Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage, 
Et n'admets que soupirs tendant au mariace, 
Fronlin! 

GÉROKTE, à part. 

OÙ diable va se niclier la vertu ? 

FRONTIN. 

Mais alors, d'où te vient cet air morno, abattu? 

MARINETTE, même jeu. 

D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte. 
J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Gérontc, 
Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... 
Tu sais !e résultat, et j'en ai de l'ennui. 

GÉRONTR, même jeu. 

Je sujs vraiment fâché de ne l'avoir pas prise. 

MARINETTE, même jeu. 

Maintenant, il est seul. 0"i le coiffe et le frise? 
Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants ? 
Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, 
Et je l'aurais choyé comme une fille un père! 
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GÉRONTE, même jea. 

Ce que je n'ai pas fait, je puis encore le faire. 

MARINETTE. 

C'est un homme si doux, si poli, si charmant! 

FROÎîTIN. 

Je ne partage pas du tout ton sentiment. 
Un vieux... 

GÉRONTE, bas h Fronlin. 

Comment ? 

FRONTIN. 

Laid, sot... 

GÉRONTE, même jeir. 

Gredinî 

FRONTIN. 

Acariâtre. . . 

GÉRONTE, de même. 

Bandit! 

FROKTIN. 

Crasseux!... 

GÉRONTE, de même. , 

Je vais te battre comme un plâtre, 
Si... 

FRONTIN, bas à Gêronle. 

C'est pour l'éprouver, monsieur ; tenez-vous coi! 
Tu le trouves donc bien ? 
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MARINETTE. 

Il a je ne sais quoi 
De franc, d'épanoui, qui me plaît et m'enchante. 
Aliî que de le servir jaurais été contente! 

6ÉR0MTE, à part. 

Quel bon cœur! Je me sens le coin de l'œil mouillé. 
Et par l'émotion j'ai le nez chatouillé. 

Il éternuc. 
MARINETTE. 

J'entends étëmuer, et je ne vois personne! 

GÉRONTE. 

C'est moi qui... 

MARINETTE. 

Mais quelle est cette voix qui résonne? 
Un fantôme, un esprit... 

CÉRONTE. 

Eh! non; c'est moi. 

MARINETTE. 

Qui donc? 

GÉnONTE. 

Géronte. 

. . MARINETTE. 

Et votre corps, où donc est-il? 

FRONTIN, décoiffant Géronle. 

Pardon! 
Monsieur, vous oubliez que pour être visible 
Il faut vous décoiffer. 
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MARINETTE. 

Ah! quelle peur horrible, 
Monsieur, vous m avez faite! 

GÉHONTE. 

Allons, rassure-toi; 
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi : 
Ce chapeau, qu'il suffit d'ôter et de remettre, 
Me fait à volonté paraître et disparaître! • 

MARINETTE, â part. 

Feignons d'être timide et jouons l'embarras. 

GÉRONTE. 

La place que tu veux, mon enfant, tu l'aufas. 

MARINETTE. 

Vous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?... 
Le trouble... la pudeur... Ah! je suis confondue! 

GÉROME. 

Ton dévouement pour moi s'est fait connaître ainsi. 

FROKTIN. 

Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi, 
Avec ce talisman, une autre expérience, 
Pour savoir ce qu'Inez sur votre compte pense? 

GÉRONTE. 

Pourquoi faire, Frontin? Je ne suis pas aimé! 

FRONTIN. 

Si, vous l'êtes. Le cœur est un livre fermé; 

Il faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse lire. 
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MARINETTE. 

Voulez-vous qu'une femme aille d'abord vous dire 
Les feux dont en secret elle brûle pour vous? 

GÉRONTE. 

Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux! 

FRONTIN. 

Et vous vous arrêtez à de telles vétilles? 
Le véritable sens du non des jeunes filles, 
C'est oui ! 

MARUSETTE. 

Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : 
Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain. 

GÉRONTE. 

Prends ma clef, Marinette ; ouvre, entre et fais en sort 
Sous un prétexte en l'air, que ma pupille sorte. 

Marinette entre dans la maison. 

SCÈNE XII 

GÉRONTE, FRONTIN. 

FRONTtN. 

Cràce à votre chapeau, triomphant et vainqueur, 
Vous lirez votre nom dans ce cher petit cœur. 

GÉROJNTE. 

Je tremble d'y trouver Valère en toutes lettres! 
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PRONTIN. 

Les femmes n'aiment pas ces frêles petits-maîtres.. . 
Mais les voici... Mettez vite votre chapeau. 

SCÈNE XIII 

LES MÊMES, INEZ, MARINETTE. 
MARINETTE, k Inez. 

Faisons deux ou trois tours dehors. Il fait si beau! 

INEZ. 

Je le veux bien ; je sors si rarement! 

MARINETTE. 

Valère 
Est peut-être par là. 

INEZ. 

Lui! s'il voulait me plaire, 
il devrait bien cesser ses importunités ; 
Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés. 

MARINETTE. 

J*avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle, 
Que vous récompensiez son feu d une étincelle. 

INEZ. 

Je faisais à ses soins un accueil assez doux. 
Faut-il se gendarmer et se mettre en courroux, 
Pour les efforts que fait à nous être agréable 
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Un jeune homme galant et de figure aimable? 

GÉRONTE, à lui-mi^me. 

Certainement. 

FROKTIN, bas. 

Monsieur, ne criez pas si fort. 

INEZ. 

Il me plaisait assez. 

GÉRONTE, à FrontiD. 

Soutiens-moi, je suis mort! 

INEZ. 

Mais, depuis, j'ai bien vu que ses galanteries 
N'étaient que faux semblants et pures tromperies. 

GÉRONTE, à part. 

Je renais! 

INEZ. 

J*ai compris, en le connaissant mieux. 
Que c'était à mon bien qu'il faisait les doux yeux. 

FRONTIN, bas à Géronte. 

Que vous avais-je dit? 

MARI NETTE. 

Fi! l'âme intéressée ! 

INEZ. 

Et vers un autre amour j'ai tourné ma pensée. 
Un homme... 

FRONTIN, de même. 

Écoutez bien. 

21 
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GÉROJNTE. 

J'écoute. 

INEZ. 

. D'âge mur. . . 

FRONTI». 

C'est vous. 

GÉRONTE. 

Tais-toi! 

IMEZ. 

Brûlait pour moi d'un feu plus pur. 

MARINETTE. 

Son nom? 

INEZ. 

Je n'ose pas... 

GÉRONTE. 

Le cramoisi me monte 
A la figurer 

MARIZ«ETTE. 

Allons... 

GÉROMTE* 

Je frissonne. 

tNEZ< 

Géronte! 

GÉRONTE. 

Je suis au paradis! aux anges I 
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FRO:«TIN. 

Est-ce clair? 
Cent écus. . . Trouvez-vous que mon chapeau soit clier? 

GÉROÎ^TE. 

Frontin ! mon seul ami ! 

FRONTIN à pari. 

Je vais dire à mon maître 
Que pour jouer son rôle il est temps de paraître. 

I>EZ. 

Géronte, mon tuteur, qui sera mon mari, 

Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri. 

GÉRONTE. 

Pauvre petit bouchon, va ! 

MARINKTTE. 

La chose est certaine, 
On ne sait pas aimer avant la soixantaine. 
Où l'aurait-on appris? au collège? 

GÉRONTE. 

Bien dit. 
Ma fille! Qui vient là? C'est Valère! Ah! bandit! 

FRONTIN. 

Calmez-vous... 

GÉRONTE. 

Mais il va parler à ma pupille ! 

FRONTIN. 

Eh bien? 



244 THÉÂTRE. 

GÉRONTE. 

Gomment! eh bien? Tu m échauffes la bile ! 

FRONTIN. 

Vous parlez en tuteur, et vous êtes Tamant ; 
Les rôles sont changés! 



SCÈNE XIV 

LES MÊMES, VALÈRE. 

INEZ. 

Valère, en ce moment, 
Ici! 

VALÈRE, feignant de ne pas voir Géronte, pendant toute lu s;ène. 

Rassurez-vous ; je ne suis plus le même; 
Je ne viens pas vous dire, Inez, que je vous aime : 
Mon cœur est revenu de ces frivolités. 

LNEZ. 

En me parlant ainsi, monsieur, vous m'enchantez. 

VALÈRE. 

Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable.... 

INEZ. 

Adoré ! 

FRONTIN, a Géronte. 

Vous voyez. 
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YALÈRE. 

Mille fois préférable 
A son neveu... 

GÉRONTE. 

C'est vrai. 

VALÈRE. 

Qui n'a que ses vingt ans... 

MARINETTE. 

Mérite qui décroît et passe avec le temps. 

GÉRONTE, à Frontin. 

Cette fille a du sens. 

FRONTIN, à Géronle. 

Continuons l'épreuve. 

VALÈRE. 

Vous épousez Géronte! 

INEZ. 

Oui. 

VALÈRE. 

Je sais une veuve, 
Belle de deux maisons et de cent mille francs ; 
Quels yeux à ses appas seraient indifférents? 

INEZ. 

C'est un fort bon parti : faites ce mariage. 

GÉRONTE. 

Le monde va finir; mon neveu devient sage! 

n. 
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VALÈRE. 

Cet hymen m'enrichit, et j'en veux profiter, 
Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter, 
Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle 
De mon oncle. 

GÉRONTE. 

C'est grand! 

INEZ. 

Une femme peut-elle 
Abandonner ses biens à l'époux de son choix? 

VALÈRE. 

Assurément. 

liVEZ. 

Je cède à Géronte mes droits. 

GÉRONTE. 

Ah! quel beau trait! 

FRONTIN. 

Fort beau! 

INEZ. 

Mes deux fermes en Brie, 
Mes terres au soleil, tant en bois qu'en prairie, 
Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-Michel, 
Mes nippes, mes bijoux... 

GÉRONTE. 

Poursuis, ange du ciel! 



LE TRICORNE ENCHANTÉ. 247 

INEZ. 

J'en veux faire présent à Géronte. 

YALÈRE. 

J'approuve 
Le dessein. 

GÉRONTE. 

Cher neveu! 

INEZ. 

Si mon tuteur me trouve 
Digne d'être sa femme, ayant déjà mou bien, 
Alors à mon bonheur il ne manquera rien. 

G É ROME. 

Quelle délicatesse! 

INEZ. 

Et je serai bien sûre, 
Étant pauvre, que c'est par aiïection pure. 

GÉHONTE. 

Va, je t'épouserai, sois tranquille. 

FRONT IN. 

Gomment 
Reconnaître jamais un pareil dévouement? 

INEZ. 

Faut-il faire un écrit? 

VALÈRE. 

Pour qu'elle soit exacte, 
De la donation on dresse un petit acte. 
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Chez un notaire avec deux témoins pour signer, 
Marinette et Frontin vont nous aocompagner. 

GÉRONTE. 

Si l'on faisait venir le notaire? 

FRONTIN. 

Non certe, 
On n'instrumente pas sur une place ouverte. 

GÉRONTE. 

Au théâtre pourtant cela se passe ainsi. 

FRONTIN. 

Mais nous ne jouons pas la comédie ici. 

Ils sortent. 

SCÈNE XV 

GÈP.ONTE, puis CHAMPAGNE. 
GÉRONTE. 

Fronlin avait raison : c'est moi qu elle préfère; 
L'oncle bat le neveu! Géronte bat Valère! 
Ils me donnent leurs biens ! Grâce à ce vieux chapeau, 
Le monde m'apparalt sous un jour tout nouveau! 

CHAMPAGNE, ivre et cIianLint. 

Quand sous la treille, 
Une bouteille, 
Blonde ou Yermeille, 
M'a fait asseoir, 
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Ma foi, j'ignore 
Si c'est l'aurore 
Qui la colore 
Ou bien le soir. 

r.ÉRONTE, mettant son chapeau. 

Il est comme une grive au temps de la vendange, 
Très-soûl. 

CHAMPAGNE. 

Bonjour, monsieur. 

GÉROKTE. 

Hein! Bonjour! C'est étrange! 
Faquin, tu me vois donc? 

CirAMPAGNE. 

Pardieu, si je vous vois ! 

GÉRO.ME. 

Pourtant, je suis couvert. 

CHAMPAGNE. 

Je vous verrais deux fois 
Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double, 
C'est un fait avéré. 

CÉRONTE. 

Ce qu'il a dit me trouble. 

CHAMPAGNE. 

Dieu n'a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux... 
Ileuli î 
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GÉRONTE. 

Je ne me suis pas assez méfié d'eux ! 
Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, 
En vertu d'un chapeau magique. 

CHAMPAGNE. 

C'est possible ; 
Mais voici votre dos... 

U lui donne un coup. 

Ai-je bien attrapé? 

GÉKOiXTE. 

Très-bien. 

GHAKPAGNE. 

Votre gros ventre.... 

GÉRONTE. 

Oh! 

GHAHPAGISE. 

Me suis-je trompé? 

GÉRONTE. 

Non pas. 

CHAMPAG^'E. 

Ce coup de pied, ce n'est pas votre tête 
Qui le reçoit? 

GÉRONTE. 

Oh ! non ! Grands dieux ! ai-je été bête ! 
Je suis dupé, volé, joué comme un enfant I 
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CHAll PAGNE, à part. 

Qu'a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphaut? 

. GÉRONTE. 

On m*a pris cent écus ! on m'a pris ma pupille ! 
À l'assassin ! au feu ! 



SCÈNE XVI 

LES MÊMES, FRONTIN. 

FROiNTIN. 

Quel vacarme inutile 
Ils ne sont pas perdus ! Tiens, Champagne! Â propos, 
Devant un homme gris il fallait deux chapeaux; 
J'aurais dû vous le dire. Il Vous a vu, sans doute? 

GÉRONTE. 

Puisse le ciel, croulant, t'écraser sous sa voûte! 
Filou, galérien, faussaire, empoisonneur I 

fRONTlN. 

Que de titres, monsieur, vous me faites honneur ! 

Inez revient avec Valère et Marinettci 

Tenez! 
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SCENE XVII 

LES MÊMES, INÈS, VÀLÈRE, MARINETTE. 

GÉRONTE. 

D'où sortez-vous? 

MARINETTE. 

D'un endroit fort honnête. 

, ' VALÈRE. 

Nous avons fait dresser, chez le tabellion, 
Un acte en bonne forme. 

GÉRONTE. 

Oui, la donation. 

VALÈRE. 

Non pas ! mais un contrat. . . 

GÉRONTE. 

Gomment ! . . . 

VALÈRE. 

De mariage. 
Entre madame et moi ! 

GÉRONTE. 

J'éclaterai de rage! 

VALÈRE. 

Nous avons réfléchi que Famour et l'hymen 
Peuvent marcher ensemble en se donnant la main. 
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GÉRONTE. 

C était moi qu'elle aimait. 

MARINETTE. 

Femme souvent varie, 
A dit un roi de France, et bien fou qui s'y fie! 

PRONTÏN. 

Faites le mouvement de bénir les époux... 

GÉRONTE. 

Si tu railles encor, je t'érelnte de coups! 

MARINETTE. 

Valère est si gentil ! 

GÉRONTE. 

Gourgandine! carogne! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, reprenez-moi. 

GÉRONTE. 

Que me veut cet ivrogne? 
Des calottes? J'en ai! 

Il le soufflette. 
CHAMPAGNE. 

Ma place ou mon argent ! 

GÉRONTE. 

îe t'ai ramassé nu comme un petit saint Jean, 
Et t'ai payé fort mal des gages très-minimes. 
Comment as-tu gagné cet argent? Par quels crimes? 

22 
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CHAMPAGNE. 

Monsieur, c'était du temps que vous étiez... cocu... 

GÉRONTE. 

Je te reprends ! 

CHAMPAGNE. 

Oli ! si madame avait vécu! 

GÉRONTE. 

Tais-toi. 

MARISETTE. 

Ne soyez pas un oncle coriace ! 
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce ! 

GÉRONTE. 

Jamais ! 

INEZ. 

Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien. 

GÉRONTE» 

Point, 

PRONTIN. 

Eli iavcur du but, oubHez le moyen. 

VALÈRE. 

Mon oncle ! 

GÉRONTE. 

\ 

Mon neveu, vous êtes un fier drôle; 
Mais je suis un Géronte, il faut jouer mon rôlc^n 
Je pardonne ! 
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TOUS, 

Merci. 

FRORTIN. 

Fais ton rôle à ton tour, ^ 
Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour. 
Accorde tes bravos à cette comédie ; 
En tout temps et partout elle fut applaudie: 
C'est l'oncle et le valet, la pupille et l'amant; 
Le sujet qui fera rire éternellement ! 
Oiseaux de gai babil et de brillant plumage, 
Nous différons des geais et des merles en cage. 
Les auteurs font pour nous de la prose et des vers ; 
Mais sans être siffles nous apprenons nos airs. 
Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, 
Ne va pas nous traiter de façon cavalière : 
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis, 
Et tu peux nous claquer sans être compromis. 
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PROLOGUE 

POUR LE FALSTAFF DE MM. PAUL MEURICE ET VACQUERIE 



Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous, vieillesse, 
Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce; 
Gardez, pour en cribler les endroits incongrus, 
Voire provision d'œufs durs et de fruits ci*us : 
Sous cet accoutrement de satin blanc et rose, 
Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrosây 
Pour le présent prologue; une position 
A ne pas exciter la moindre ambition ! 
Tout à rheure, changeant de costume et de rôle, 
Je représenterai John Falstalî, un fier drôle ! 
Mes compagnons sont là, derrière le rideau, 
Un tas de chenapans qui n'ont jamais bu d'eau ; 
Tout prêts, tout habillés, lardés jusqu'aux oreilles, 
Hais pâlissant de peur, sous leurs teintes vermeilles ; 
Car chacun sait que l'aulre est im aiïreux gredin 

22, 
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Que l'on a négligé de pendre par dédain : 

Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes; 

Ils sont un peu filoux, énormément ivrognes, 

Très-poltrons, très-hâbleurs, à cela près charmants. 

Mais que vous semblera de pareils garnements, 

Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes, 

Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes? 

Pour dérider le spleen l'humour hasarde tout. 

Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût, 

Et, sans être gênés par les rimes françaises. 

Les coudes sur la table ils vont prendre leurs aises : 

Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits. 

Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits ; 

Que les a vus passer sa haute fantaisie. 

Dorés par un reflet de vin de Malvoisie. 

Du fond de la taverne, où rêveur il songeait, 

De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet, 

J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme, 

Et le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme. 

La pourpre de mon sang est faite de >in pur; 

Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr, 

Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre, 

En globules d'argent une mousse légère ; 

Car tout ce que je bois se résout en esprit, 

Et la tristre Albion par mes lèvres sourit; 

La bonne humeur du prjnce à la mienne s'allume, 
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Ma verve est le soleil de toute cette brume, 
Et mon ivresse ardente, où chaque mot reluit, 
Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit. 
C'est fort bien, John Falstaff ; mais que dit la morale? 
Une telle conduite est un affreux scandale ! 
Public, rassure-toi : toujours au dénoûment 
Pour des gueux comme nous parait le châtiment ; 
Attends-le sans colère, et souffre que je rentre 
Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre. 



FIN DV PROLOGUE DE FALSTAFF 



PROLOGUE D'OUVERTURE 

RÉCITÉ LE ISNOTEintRE 1845 AU THÉÂTRE DE l'oDÉON 



PERSONNAQEt 

LE DIRECTEUR. 

UN ESPRIT CHAGRIN. 

UN GARÇON DE THÉÂTRE. 



L ESPRIT CHAGRIN. 

Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, 
Vous jouez? 

LE DIRECTEUR. 

Oui. 

l'esprit. CHAGRIN. 

Pour vous l'entreprise m'eflraie; 
L'Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir, 
N'est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir. 
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LE DIRECTEUR. 

On a fait là-dessus mille plaisanteries ; 

Je le sais... Il poussait de l'herbe aux galeries; 

Dix-sept variétés de champignons malsains 

Dans les loges tigraient la mousse des coussins ; 

Une flore complète; et plus d*un journaliste 

Malicieusement en publia la liste. 

Les ours du pôle arctique et les ours des cartons 

Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons, 

Et par eux fut mangé le claqueur solitaire 

Hivernant sous la neige au milieu du parterre. 

Trouvant l'endroit propice à des repas de corps, 

Près des acteurs, les rats grignotaient les décors. 

Les poêles se chauffaient au moyen des veilleuses. 

Simulacres de feux, lueurs fallacieuses ! 

L'abandon tamisait sa poussière partout; 

Des fils tombaient du ciel une araignée au bout, 

Et, terreur du pompier, le long des couloirs sombres. 

Des directeurs défunts se promenaient les ombres ! 

Suis-je bien informé? Du moins, si je me perds, 

Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts. 

L*ESPRIT CHAGRIN. 

Personne n'eut jamais caprice plus morose : 
N'être pas directeur de l'Odéon est chose 
Si facile, pour peu que l'on soit protégé! 
Vous êtes né, mon cher, sous un astre enragé; 
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Si vous m'aviez fait part de ce projet sinistre, 
J'aurais recommandé votre aflaire au ministre ; 
Il vous eût refusé... par faveur. 

LE DIRECTEUR. 

Grand merci! 
J'ai la prétention de réussir ici. 
Oui, cette belle salle, étonnée et ravie. 
Après un long sommeil s'éveillant à la vie. 
Je l'espère, verra le public, chaque soir, 
Comme un ami fidèle arriver et s'asseoir. 
Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte 
Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte. 
Et choisira celui dont le jet radieux 
Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux. 
Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre ; 
La Muse à talons hauts et la muse pédestre. 
L'une avec son péplum dans le marbre sculpté. 
L'autre avec son jupon changeant;,et pailleté, 
Ensemblci ou tour à tour, sérieuse oti fantasque, 
Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. 
Chez nous les dieux de l'art autont des trônes d'or; 
Mais nous livrons l'azur à tout puissant cssor^ 
Et le jeune poète, éclairé par leut* gloire^ 
Prendra pkce à leurs pieds sur les marches d'ivoird. 
L'Odédn, temple ouvert à tous les immol*telsj 
Môme aux dieux étrangers dressera des aîltëls. 
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Le génie est pareil, si la langue est diverse. 

Astre à demi voilé, Tidée éclate et perce 

Sous le nuage gris de la traduction : 

Pour juger de Tétoile il suffit d'un rayon. 

Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine, 

Caldéron se comprend, Shakspeare se devine. 

poètes sacrés, ô maîtres souverains, 

S'il reste encore qiu fond de vos riches écrins 

Une perle oubliée, une pierre enfouie, 

Nous la ferons briller sur la foule éblouie ; 

Sans redouter Y hélas! sans craindre le holà! 

Après YAgésilas nous jouerons V Attila. 

Pour nous l'auteur du Cid vit dans toutes ses pièces, 

Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses. 

l'esprit chagrin. 
Tout cela serait bon dans un pays connu, 
Hais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu; 
La carte vous relègye aux zones chimériques. 
J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, 
Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait où. 
Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à Tombouctou; 
Mais je n'en ai pas vu, quel que soit leur courage, 
Capables de tenter ce périlleux voyage. 
L'on part pourFOdéon tout jeune, et, dans Paris. 
L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. 
11 vous faut un rail-way pour vous rendre probable. 
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LE DIRECTEUR. 

Vous voilà cependant. 

l'esprit chagrin. 

Ce fait invraisemblable 
S'explique : je demeure où finit le chemin, 
Étant un naturel du faubourg Saint-Germain. 

LE DIRECTEUR. 

Remettez au carquoi ces flèches émoussées ; 

Nos armes par vos traits ne seront pas faussées, 

Et ne nous criblez plus d'un sarcasme banal 

Qui serait dédaigné du plus mince journal. 

Qu'importent quelques pas ou quelques tours de roue? 

L'Odéon, n'est pas loin quand Lucrèce s'y joue. 

AfUigoney malgré la route et ses lenteurs, 

Attirait au désert deux mille spectateurs; 

Et la distance à tous paraissait exiguë, 

Quand au bout de la route on trouvait la Cigtiè. 

Qui se plaint du chemin alors que le but plaît. 

Hors les cochers de fiacre et de cabriolet ! 

Les Deux Mains deGozlan, ont d une étreinte adroite. 

Uni la rive gauche avec la rive droite. 

Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et j'en réponds. 

Nul ne regrettera de traverser les ponts. 

Une pièce à succès, comète à longue queue, 

Au centre de Paris peut mettre la banlieue. 

Le théâtre est lointain, fût-il au boulevard, 

23 
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Qui manque aux saintes lois du bon goût et de Tart ! 
D'ailleurs, je ne veux pas que l'autre bord se gêne, 
Et me contenterai du public indigène. 
Le faubourg Saint-Cermain a, pour m'alimenter. 
Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. 
Même je leur permets d'aller voir à la ville 
Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville. 
Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté. 
Tellement je suis sûr de leur fidélité. 

l'esprit chagrin. 
Votre salle remplie, il vous faut une troupe, 
Des acteurs... 

LE DIRECTEUR. 

' J en ai trop ; voyez plutôt ce groupe ! 

Toutes les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur 
le théâtre. 

Ces marauds sont mes niais; ces gaillards véhéments 
Font les jeunes premiers et les rôles d'amants. 
Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes. 
Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes. 
Il leur est défendu d'avoir de l'embonpoint ; 
Un amoureux trop gras ne persuade point. 
Ils doivent, par contrat, garder la taille mince, 
Ou s'en aller grossir les troupes de province. 
Regardez ces deux-ci ; quel air de vieux tableau ! 
L'un est signé Van Dyck, et l'autre Murillo; 
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Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, 
D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine. 

l'esprit chagrih. 
Comment s'appellent-ils? 

LE DIRECTEDR. 

Us ne s'appellent pas ! 
Sur le char de Thespis ils fojfit leurs premiers pas. 
Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître ; 
Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. 
D'autres ont le passé, nous avons l'avenir ; 
Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. 
Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche, 
Peut-être des Talma sont à l'état d'ébauche. 

l'esprit chagrin, à paru 

Avec ses grands acteurs en probabilité, 
Il n'aura pour public que la postérité ! 

le directeur. 
Saluez mon Agnez, un ange ! 

l'esprit chagrin. 

Moins les ailes ! 
LE directeur. 
Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles, 
Cette paupière blonde et ce regard voilé; 
Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé ! 

l'esprit chagrin. 
11 aurait bien raison. 
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LE DIRECTEUR. 

J'ai là quelques soubrettes 
Expertes à mener les choses d'amourettes; 
Qui, le rire à la bouche et l'étincelle aux yeux, 
Font réussir le jeune avec l'argent du vieux... 
Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, 
Scapin, gens de conseil pour les fils de famille ; 
Ces démons galonnés qui ne redoutent rien. 
Sont capables de tout, hors de faire te bien ! 
Voici madame Argan, duègne prématurée. 

l'esprit chagrin. 
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée, 
Elle aura le physique et l'âge de l'emploi. 

LE DIRECTEUR. 

S'il faut suivre la reine ou précéder le roi, 
Courir avec un maître en galant équipage. 
Ces jambes-là mon cher, feront un joli page. 
C'est l'heureux suppléant du comte Almaviva, 
Le chérubin d'amour que Rosine rêva. 

l'esprit chagrin. 
Cette dame en atours? 

le directeur. 
C'est ma grande coquette, 
Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette 
Où d'un causeur à l'autre un mot étincelant 
Rebondit sans tomber comme fait un volant. 
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Prenez votre lorgnon, pour voir la Comédie 
Qui là-bas dans un coin parle à la Tragédie. 

l'esprit chagrin. 
Tlialie et Melpomëne en conversation, 
C'est un drame. 

LE DIRECTEUR. 

Ces yeux où luit la passion 
Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes ; 
Ces lèvres lanceront de sombres anathèmes. 

UN GARÇON DE THÉÂTRE. 

Monsieur, il est bientôt l'heure de conmiencer. 

l'esprit chagrin. 
Ah! mon Dieu! trouverai-je encore à me placer? 

LE DIRECTEUR. 

Je suis vraiment flatté de votre inquiétude ! 

On se place toujours dans une solitude... 

Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin. 

Hais déjà des archets j'entends grincer le crin ; 

Les trois coups sont frappés, on va lever la toile ; 

On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile. 

Sur rallQche du jour on ne vous a pas mis. 

Au public. 

Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis, 
Chers inconnus, public ! grande âme collective, 
Cerveau toijgours fumant où bout l'idée active. 
Maître puissant, par qui tout génie est formé; 

23. 
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Public, sublime auleur qu'on n*a jamais nommé, 

Verse une part de toi dans les chefs-d'œuvre à naître : 

Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être. 

La nature n'a pas vidé tout son trésor, 

Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor. 

Patrie aux flancs féconds, sainte mère dés hommes. 

Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes, 

Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs. 

N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs. 

Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe : 

Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe. 

Par trop de piété pour nos illustres morts. 

Ne décourageons pas de vivaces efforts. 

D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance. 

L'aigle qui va planer en rampant se balance : 

Le but est le soleil, le chemin l'infini. 

Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid : 

Mais, quand il s'est lancé dans le vent qui l'appelle, 

Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile, 

Car il est des chasseurs qui font la lâcheté 

De tirer sur un aigle ivre d'immensité!... 



FIN DU PROLOGUE D'OUVERTURE 



PIERRE CORNEILLE 

POUR L'AKNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE 



/ 



Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, 
Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 
La tcte dans le ciel et le pied dans la fange. 
Cheminait à pas lents une figure étrange : 
C'était un grand vieillard, sévèrement drapé. 
Noble et sainte misère, en son manteau râpé. 
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes, 
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes. 
Et Ton eût dit, à voir ce masque souverain, 
Une tête romaine à frapper en airain. 
Chaque pli de sa joue austèrement creusée 
Semblait continuer un sillon de pensée, 
Et dans son regard noir, qu'éteint un sombre ennui, 
On sentait que l'éclair autrefois avait lui. 
Le.vieillard s'arrêta daus une pauvre échoppe. 
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Le roi-soleil alors illuminait l'Europe, 

Et les peuples baissaient leurs regards éblouis, 

Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 

À le cbanter Boileau passait ses doctes veilles ; 

Pour le loger, Mansart entassait' ses merveilles; 

Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier. 

Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier. 

Sur la poussière d'or de sa terre bénie 

Homère sans chaussure, aux chemins d'Ionie 

Pouvait marcher jadis avec l'antiquité, 

Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté. 

Hais Homère à Paris, sans crainte du scandale, 

Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale. 

Ainsi faisait l'auteur à* Horace et de Cinna, 

Celui que de ses mains la Muse couronna. 

Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame, 

Qui peignit les Romains si grands, — d'après son âme ! 

pauvreté sublime! ô sacré dénûment, 

Par ce cœur héroïque accepté simplement ! 

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 

A ton siècle vanté de lui-même amoureux. 

Je ne pardonne pas Corneille malheureux; 

Ton dais fleurdelisé cache mat cette échoppe. 

De la pourpre, où ton faste à grands plis s'enveloppe. 

Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli» 
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S'éteignant loin des cours dans l'ombre et dans Toubli, 

Sur le rayonnement de toute ton histoire, 

Sur l'or de tes soleils, c'est une tache noire, 

roi ! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 

Corneille sans souliers, Molière sans tombeau. 

Mais pourquoi s'indigner? — Que viennent les années. 

L'équilibre se fait entre ces destinées : 

Le roi rentre dans l'ombre, et le poëte en sort. 

Et chacun à sa place est remis par la mort. 

Pour courtisans Versaille a gardé ses statues. 

Les adulations et les eaux se sont tues : 

Versaille est la Palmyre où dort la royauté. 

Qui des deux survivra, génie ou majesté ? 

L'aube monte pour l'un, le soir descend sur l'autre. 

Le spectre de Louis aux jardins de le Nôtre 

Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu, 

Toiyours sur son autel voit reluire le feu 

Que font briller plus vif à ses fêtes natales 

Les générations, immortelles vestales 1 

Quand en poudre est tombé le diadème d'or, 

Son vivace laurier pousse et verdit encor ; 

Dans la postérité, perspective inconnue. 

Le poëte grandit et le roi diminue ! 

FIN DE PIERRE CORNEILLE 



LA FEMME DE DIOMÈDE 

tBOLOOHE RÉCITÉ A l' IXA rCtUU TlÛ ?ï tlE Î-A MATSON WiMriÊlE3<?ffi 
AIT l'RLNCE NJiIH>LÉON 



AlUUAf Muclig'j sur Sàh bl de rfjios^ ùam un somindl lérhatçiipic, 

Ai-je dormi?... maïs non,.. j*étaîs morte ! Nul rL*¥i3 
Ne traversait la nuit de mon sommeil sans li"è\e* 
Le Mercurs fimèbm avâîtj aux sombres bords, 
Il me semble, conduit mou ombre;... pour mon corps, 
Au fond dïi souterrain dont la voûte s'écroule, 
Les laves du Vésuve en conservaient le moule. 
Je sentais sur mon cœur mon colTret à bijoux j 
Dans ma fuite... L'êcrin les renferme encor iousl 

A remonter le temp« qno Mncmosyne m'aide ! 
Oui.. , ] Votais Arria, — femme de Diomède, 
J 'habitais un pLdais pour sa spLcndetir vanté; 
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Les dieux régnaient alors... on chantait ma beauté. 

On m'aimait, quand survint FaiTreuse catastrophe! 

Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe. 

Secouons-en la cendre avec le bout du doigt; 

— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! — 

Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie? 

Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie? 

Non, — mon œil est limpide et mon profil est pur; 

Je suis coquette encor, — donc je vis, — c'est bien sûr ! 

Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées, 

Ce camée à l'épaule, et, par ondes lustrées, 

Séparons ces cheveux où l'acanthe se tord. 

— Deux mille ans de tombeau ne m'ont fait aucun tort ! 

Hais, ou suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue? 
Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue? 
Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil, 
Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil. 
Et l'histoire a menti ! — Pompéia vit encore! 
Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore. 
C'est le mien, et mon pas y marche familier, 
Comme un foyer antique il est hospitalier. 
Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : 
Cave canem! — le chien ne mord... qu'en mosaïque. 
Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbère bravé, 
L'oiseau qui dit : i Bonjour ! » le seuil qui dit : a Salve! » 



LA FEMME DE DIOMÈDE. 277 

Sous le premier portique où Ton voit leurs images, 
Panthée et le Génie attendent vos hommages, — 
Je me reconnais bien! — Ici tout est resté 
Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. 
Les murs de latrium, sur leurs parois unies, 
Encadrent des sujets pris aux théogonies : 
Les Dieux et les Titans, les éléments divers, 
Le chaos primitif d*où jaillit l'univers, 
La force créatrice et la force qui tue, 
Prométhée appliquant la flamme à sa statue, 
Êros, fils d*Aphrodite, et son frère Antéros, 
L'invention des arts, les luttes des héros 
Et l'évolution de la famille humaine 
Dans le cycle fatal où le sort la promène... 

Voici l'impluvium; mais aon ciel est moins pur; 
Pompéia n'a pas su conserver son azur. 

— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile. 
Sur ce banc j'ai relu Théocrite ou Virgile, 
Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin, 
Immobile, rêvait, son long bec sur son sein ! 
Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes, 
Distraite,.. — Hais quel est, au milieu de ces bustes, 
Ce marbre radieux au solennel maintien? 

24 
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Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythien? 

Serait-ce Jupiter? — L'aigle à ses pieds palpite ; 

Une pensée immense en son front vaste habite ; 

Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un immortel. 

Dans nos temples, pourtant, il n'avait point d'autel. 

Homère pour héros l'eût aimé mieux qu'Achille. 

Il semble encore plus grand que le Titan d'Eschile ; 

Et, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main 

Lever toute la terre avec te genre humain ! 

A cette majesté sérieuse et profonde 

Se devine celui qui renverse et qui fonde. 

On dirait le Génie et l'Ancêtre du lieu! — 

Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu ' 

Et sur un autre front je vois, comme une flamme. 

Rayonner sa pensée et revivre son âme. 

— L'effroi me prend — pauvre ombre éveillée à demi. 

Fantôme d*un passé qu'on croyait endormi, 

J'allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnesi 

Admirant les ttépieds, les bronzes, les colonnes^ 

Notant chaque détail, m'extasiant sur tout, 

Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ; 

Je ne me doutais pas qu'une docte imposture 

Faisait, pour mô tromper, mentir l'architecture ; 

Que l'antique était neuf, que j'étais à Paris. 

Mais un éclair soudain brille à mes yeux surpris, 

Le réel m'apparaît sous un angle plus juste : 
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Le marbre était César, — le vivant est Auguste !• — 
Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits 
Napoléon premier et Napoléon trois ! 

— Le temple est trop petit pour loger deux histoires. 
Et j'entends au plafond les ailes des Victoires 

Qui passent sur la fête avec leurs palmes d*or, 
Battre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : 
11 en vient de Crimée, il en vient d'Italie, 
Et déjà la maison en est toute remplie! 

Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs ! 

— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, 
La vigne, des coteaux couvrir Tamphithéâtre, 

Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. 
Les peuples librement échangent leurs trésors ; 
De toutes parts, dans Tair, ainsi que des décors, 
Montent subitement d'éternels édifices ; 
Paris efface Rome, et, sous des cieux propices, 
Plane dans les rayons, l'azur et la clarté, 
L*oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité ! 

Évanouissez-vous, sublimes perspectives. 
Votre éclat éblouit mes paupières craintives. 

Si j'osais, du génie allant à la beauté, 
Contempler dans sa gloire et dans sa majesté 
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Celle 'dont brille ici la grâce souveraine, 

Et qui, sans la couronne, encor serait la reine ! 

Non, non : c'est trop d*audace et je baisse les yeux, 
Car le mortel s'aveugle à regarder les Dieux ! 

Pourtant j'aurais voulu, — grande était ma folie, — 

Célébrer par un chant cette sœur d'Italie 

Que de Sardaigne en France a conduite un hymen, 

Ou chaque époux tendait un peuple avec sa main ; 

Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie 

Du palais lumineux où la fête flamboie... 

Qu'entends-je? suis-je encor dans le monde païen? 
Une flûte soupire, en mode lydien, 
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. 
Des acteurs, s'ajustant des masques de théâtre. 
Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas; 
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats. 
L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute. 
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. » 

C'est une pièce antique et j'en connais l'auteur... 

Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur 

Un peu libre... 11 s'égaye en sa verve profane; 
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S'il estime Hénandre, il aime Aristophane ; 
Mais un cœur attendri bat sous celte giâté, 
Son rire large et franc est plein d'honnêteté. 



FIN DE LA FEMME DE DIOMÈDE 
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PROLOGUE' 

D£ 

HENRIETTE MARÉCHAL 

DRAUE EN TROIS ACTES DE MM. ÉD. ET J. DE CONCOURT 



Bah ! tant pis, Mardi gras a lâché sa volière, 

Et Tessaim envahit la maison de Molière, 

Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ; 

Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers, 

Dire au public surpris : « Monsieur, ce sont des masques 

Qui portent des crincrins et des tambours de basques. » 

Des masques? Vous voyez : un bal au grand complet ! 

Mais Mohère, après tout, aimait fort le ballet. 

Les matassins, les turcs et les égyptiennes 

Se trémoussent gaîment dans ses pièces anciennes. 



* Ce prologue a été dit^ au lever du rideau, par mademoiselle 
Ponsin. 
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L'intermède y paraît vif, diapré, joyeux, 

Au plaisir de l'esprit joignant celui des yeux. 

Et pour les délicats c'est une fête encore 

D'y voir en même temps Thalie et Terpsicboro, 

Ces Muses, toutes deux égales en douceurs. 

Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs. 

Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle. 

Ou s'amuse aux archers rossant Polichinelle, 

Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain 

En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain. 

Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche 

Pour quelques entrechats battus par Scaramouche. 

Seulement, direz-vous, ces fantoches connus 

Sont traditionnels, et, partant, bien venus. 

Leur visage est coulé dans le pur moule antique, 

Et l'Atellane jase à travers leur pr^atique; 

Même pour des bouffons, l'avantage est certain 

De compter des aïeux au nom grec ou latin. 

Nous autres, par malheur, nous sommes des modernes, 

Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes. 

Au coin du boulevard, en guise d'Évohé, 

Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tête, ohé ! » 

Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses 

Aux gestes provoquants, aux poses hasardeuses, 

Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra, 

Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra. 



c<^ 
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Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte 

Grisés de paradoxe, intoxiqués d*absinthe, 

Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs ; 

Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs, 

Et notre hilarité furieuse et fantasque, 

En bottes de gendarmes, un plumeau sur le casque 

Donnant à la folie un tam-tam pour grelot. 

Aux rondes du Sabbat oppose son galop. 

Mais, hélas ! nous aussi, nous devenons classiques. 

Nous, les derniers chicards et les derniers caciques. 

Terreur des dominos, repliant le matin, 

Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin. 

Bientôt il nous faudra pendre au clou dans Tarmoire ' 

Ces costumes brillants de velours et de moire. 

Le carnaval déjà prend pour déguisement 

L'habit qui sert au bal comme à l'enterrement. 

Il vient à l'Opéra, grave en cravate blanche. 

Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche ; 

Uamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez, 

Jl débite son speech aux titis avinés. 

L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme. 

L'illusion broyant les débris de son prisme. 

Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui 

La génération qui se nomme Aujourd'hui, 

Mêlent leur note aiguë à l'étrange harangue 

Dont la vieille ThaUe entendrait peu la langue, 
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Dialecte bizarre, argot spirituel 
Où de toutes ses dents rit le rire actuel ! 
Si le théâtre est fait comme la vie humaine, 
Il se peut qu'un vrai bal y cause et s*y promène. 
Or donc, excusez-nous d*être de notre temps, 
Nous autres qui serons des types dans cent ans. 
Pendant que la parade à la porte se joue, 
Le drame sérieux se prépare et se noue, 
Et quand on aura vu l'album de Gavarni, 
L'action surgira terrible... 

UN MASQUE, r entraînant. 

As-tu fini! 



FIN 
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